摘要：27岁待业青年诸葛亮裹着破棉袄蹲在炕上，手里攥着最后半块锅盔，手机（别问哪来的）突然震到飞起——三条好友申请疯狂刷屏："大汉皇叔刘备请求添加您为好友"。

01草庐卧龙也犯愁：诸葛亮的烟火人生

建安十二年的襄阳城郊，鹅毛大雪下得比甲方改需求还暴躁。

27岁待业青年诸葛亮裹着破棉袄蹲在炕上，手里攥着最后半块锅盔，手机（别问哪来的）突然震到飞起——三条好友申请疯狂刷屏："大汉皇叔刘备请求添加您为好友"。

"这大叔咋比拼夕夕砍价还执着？？"诸葛亮嗦着手指上的芝麻粒嘀咕。

第一次他秒点"忽略"，第二次假装没看见，第三次正要按下"永久拒绝"，院外突然传来"扑通"一声闷响。

扒窗一看，那位自称皇叔的中年男人正跪在雪地里，脑门儿上还粘着片冻硬的菠菜叶——据说是路上被菜贩子砸的。

"得，这老板能处！"诸葛亮趿拉着草鞋冲出去，反手甩出熬夜肝的《三分天下PPT》，当场把刘备CPU干烧了。

刘备都看傻了，争夺天下，还能这么玩！

02开挂的学霸诸葛亮的逆天改命

这个被亲爹随手取名"阿亮"的山东小伙，12岁就成了"父母双亡"剧本的天选倒霉蛋。

跟着公务员叔父从沂南到南昌再到襄阳，活生生把《三毛流浪记》演成古代版。

十七岁在襄阳隆中隐居那会儿，他直接给自己起了个中二网名"卧龙"，白天种地晚上搞学术，和徐庶、庞统这帮学霸组成了"荆州学术F4"。

朋友圈动态全是"今天又破解了一道八卦阵题"的凡尔赛发言。这波操作直接让他在名士圈封神，成了刘备三顾茅庐都要刷爆存在感的隐藏大佬。

03诸葛亮首秀之战--舌战群儒

建安十三年东吴直播间，诸葛亮架起手机支架就开播："家人们，曹操这波双十一大促是割韭菜的！他号称八十万水军，实际日活量就二十万，还都是僵尸号！"弹幕瞬间炸锅："哪来的村夫碰瓷我曹总！"

诸葛亮反手甩出Excel表格："看看这用户画像，北方旱鸭子占比90%，江东水军活跃度断层第一，这波联合作战稳赚不赔！"当场把张昭等老学究怼成表情包，直播间热度直冲三国热搜榜。

04诸葛亮封神之战--火烧赤壁

要说诸葛亮的高光时刻，那必须是赤壁之战这个史诗级副本。

面对曹操这个氪金玩家带着八十万水军，亮仔直接祭出三连杀：

先是玩转东吴朋友圈，用"孙刘CP"搞联名营销；接着搞出草船借箭的骚操作，硬是从曹老板那里空手套白狼薅来十万支箭。

最后借东风搞了波天气营销，一把火烧得曹军当场自闭。

这波神操作直接让周瑜变成酸柠檬精，连夜发朋友圈："既生瑜何生亮"。

而咱们亮仔深藏功与名，拿着羽毛扇继续当他的高冷军师，这波逼格拉满的操作，放在今天就是妥妥的热搜霸榜。

05 史上最卷CEO 诸葛亮

刘备白帝城托孤后，诸葛亮开启硬核打工人模式：

凌晨四点批改奏折，周末给刘禅恶补《治国攻略从入门到精通》，抽空还发明了木牛流马——在蜀汉集团内网上嘚瑟："就随便造个自动驾驶运输车玩玩"。

都江堰水利群里@全体成员："今年水稻亩产不过800斤的，绩效奖金扣光！"（《三国志》记载治蜀事迹，套用现代职场梗）

06 诸葛亮南征 名场面

南中原始森林里，诸葛亮边开热点边搞扶贫："孟总，5G基站给您修好了，直播带货卖野生菌不比造反香？"

七次擒拿七次放生，最后孟获捧着《直播运营手册》哭成狗："亮哥给我刷个穿云箭，咱这就签MCN！"

连隔壁大象都注册了短视频账号，南中特产直接卖爆东吴。

07 秋风咽断五丈原 诸葛亮之死（这一段，就正经写了。我喜欢诸葛武侯，）

五十四岁的诸葛亮蜷在营帐里，油灯将他的影子投在粗麻帐布上，像一根枯瘦的竹枝。案头的药罐子咕嘟作响，苦味混着血腥气，竹简上还沾着他晨起咳出的暗红血块，像揉碎的桑葚汁。

他这一生太累。从南阳到成都，从赤壁到祁山，连年北伐耗尽了血肉，连司马懿都冷笑：“孔明吃得少、管得多，活不长。”

蜀军的粮车碾过栈道，他的胃也碾着疼，半碗粟米粥从晌午晾到三更，结成冰凉的糊。

最后三天，他还在沙盘前教姜维布阵，可如今连抬手点灯的气力都没了。夜里咳得撕心裂肺，血点子溅在《出师表》誊本上，洇出几朵残梅。

他让姜维摆四十九盏灯续命，魏延掀帐的风却带灭了主灯。姜维拔剑要砍，他只摆摆手：“算啦……早该歇了。”

撤军那日，五丈原的月亮缺了一块，满地碎星如银屑。

帐外的老卒偷抹眼泪，他们见过丞相在街亭败报传来时一夜白头，见过他亲手给冻伤的兵卒裹伤。

如今却不敢看那具裹在旧葛袍里的身子——薄如秋蝉，轻似落英，唯有腰间先帝赐的玉带扣还泛着微光。

五更天，流星划过渭水，二十七万蜀军仰头望见将星陨落，北斗第七星的芒角碎成漫天磷火。

他掌心松开的刹那，半卷《隆中对》随风飘出帐外，坠入渭水，墨迹顷刻化散，如一场未竟的梦。

最后，烟火人间卧龙影

2025年，成都！某条古色古香的巷子深处，总有穿汉服的姑娘举着手机直播："家人们！这就是当年丞相嗦过芝麻的锅盔摊！"

咬一口酥脆的饼子，芝麻粒顺着嘴角往下掉——跟一千八百年前那个雪天，草庐青年指尖沾着的，竟是同样的香。

如果你对该文有什么看法，请写在评论区！

来源：说教最烦人