摘要:虽然心里有一万个问题,当下我还是赶紧把呼吸调匀,装出熟睡的样子。
(以下内容为小说原文,无任何不良引导,请放心观看)
放假回家,半夜听见我爸妈趴在门外的悄悄话:
「今天回来这个,是真的假的?」
「不知道,感觉比之前那几个像。」
「还是小心点,你忘了上周那个,装了四天才露馅的吗?」
「那——还是老办法?」
1
我差点以为自己睡迷糊了。
这俩人大半夜不睡觉,趴我门上瞎说什么呢?
可下一秒,门那里就传来轻微的响动。
我赶紧闭上眼睛装睡。
但直觉还是让我感受到,有人进了我的房间。
「没醒吧?」我妈的声音,在床脚那里。
「没。」我爸则离得更近,靠近床头。
虽然心里有一万个问题,当下我还是赶紧把呼吸调匀,装出熟睡的样子。
耳边突然没动静了。
等了半天还是没有。
这是走了?
可我好像没听见出去的动静。
不过,就算他们还在房间,我只把眼睛眯成一条小缝,黑暗中也是发现不了的吧。
就睁开一点点。
可就在我刚要睁开眼睛的时候,左脸突然感觉到一阵温热的气流。
一下,一下……
有规律地喷在我皮肤上。
一阵寒意瞬间蔓延开来,我全身变得僵硬。
有人在黑暗中凑近上来,正死死盯着我的脸。
2
足足盯了有一分钟,对方才站起了身。
「好像真睡着了。」
「额头上那颗痣位置对吗?」
「应该是对的,但是位置有点靠中间,我也不能太确定。」
「那明天等她换衣服的时候,我找机会进去看看,她左大腿后面的疤还在不在。」
门边再次传来响动,他们似乎离开了。
可我绷紧的心却一点儿也放松不下来。
我腿上确实有道疤,是在我四年级学自行车时,摔进绿化带里被划的。
伤口还挺严重,缝了好几针。
可是我记得,当时伤的明明是右腿。
3
一直到天亮,我都没能再睡着。
我妈正收拾桌子,边像往常一样招呼我。
「起来啦?快刷个牙吃饭。」
看上去没什么不对的。
要不是昨夜一宿没睡,我还真会怀疑昨晚的事情是一场梦。
等我刷了牙坐到餐桌上,我爸妈突然也齐齐坐在了对面。
我妈一脸笑意地看着我,把放包子的碗往我面前推了推。
「你爸专门一大早下去排队,给你买的你最爱吃的梅菜包子。」
我爸也笑着催促道:「快吃吧,趁热乎着呢。」
可我看着眼前的包子,迟迟没动筷子。
我从来都不吃梅菜。
不知道为什么,我总觉得它闻起来一股板蓝根味。
因为这个小时候我没少听我妈唠叨。
可现在,他们俩的眼里却充满了期待。
怎么办?
我该吃吗?
我喉咙有些干涩,咽了咽口水。
难道是我记忆失误,还是说他们在故意试探我?
「盈盈怎么不吃啊?」
我爸表情有些不自然:「是味道奇怪吗?」
就是这句话给了我提示。
正常情况下,不是应该问喜不喜欢吗?
只有我从小一直在抱怨,梅干菜味道好奇怪,我爸听得多了,才会下意识地这么问。
「是啊。」我推开盘子,「就是很奇怪啊,你们不觉得吗?」
我爸妈明显愣了一下神,两人有些不知所措地对视着。
赌对了!
我赶紧趁热打铁:「爸妈,你俩今天怎么有些不对劲?」
「是有什么事情吗?」
我妈立刻扯出一个笑来:「哪有什么事,这不是看你回来,你爸高兴糊涂了。」
我爸也马上配合道:「哎看我这记性,忘了宝贝女儿不吃梅菜了。」
「这都能忘。」我假装不满的样子,「那就罚老爸上午帮我出去买鲍师傅的奶贝!」
最近的那家店,离我家也有快一个小时的车程。
先支走一个,剩下另一个就好说了。
见我爸犹豫,我故意问:「爸,我这次回来,你该不是假装高兴的吧?」
我妈赶紧给我爸使了个眼色:「哪能啊,待会儿你爸吃完饭就去买。」
可就在我刚想松口气的时候,她突然又道:
「对了盈盈,妈给你买了条裙子,待会儿试试好不好看吧。」
4
我只好先硬着头皮和我妈去拿裙子。
可一进屋我就发现了不对。
我爸妈卧室的床头,一直挂着我们仨的全家福。
那块照片是我十二岁的时候在影楼里拍的,为了这块水晶相框打几折,我妈差点和影楼里的人吵起来。
我抬起头,照片中,我爸妈满脸幸福地搂着一个小女孩。
她和我长得很像。
但我却清楚地知道那不是我。
这种感觉很神奇,就像是你将自己的照片镜像反转后,明明还是你的脸,但怎么看都不对劲。
我妈看我盯着照片发呆,问道:「怎么了?」
我打个马虎眼:「我小时候还挺胖的。」
她手上动作一顿:「可不嘛,你小时候啊,总觉得身边有人要抢你的好吃的,可护食了。」
「得亏咱家就你一个小孩,要是再有个兄弟姐妹,还不知道得怎么打架呢。」
我妈说得不错,从小到大,我都极度缺乏安全感。
虽然不缺家庭关怀,但我总会莫名感觉,我周围有人在一直盯着我。
不管我做什么事、拥有什么,它都在一边虎视眈眈地盯着,伺机占为己有。
我妈说这是独生子女的通病,生怕自己的宠爱被分走了。
也有可能是因为小时候大人们吓唬我说:「等你妈再给你生个小弟弟小妹妹,就没人喜欢你啦!」而被我当真了。
也许吧,但这种感觉对我来说一直很真实。
「你看喜不喜欢?」
我妈从衣柜里找出一条明黄色的连衣裙。
我摇摇头,一副嫌弃的表情:「这个颜色也太艳了吧。」
昨天半夜听到他们说要趁我换衣服看腿上的疤后,我早上起来特地翻了翻衣柜,发现基本上都是黑白灰色调。
这倒是和我记忆相符,我一直都不喜欢明亮的颜色。
「你小姑娘家家的,穿艳点怎么啦?」
我假装上下打量着:「版型倒是还不错,就是颜色不喜欢。」
「可不可以换个颜色,暗色系都可以,刚买回来是可以换的吧?」
我妈有点不乐意:「商场又不近,我还要大老远跑去换。」
我决定故技重施:「刚好鲍师傅在商场附近,让我爸待会儿一起送你去嘛!」
「而且妈,我一直不喜欢亮色,你也知道的呀。」
「这次回来,你和我爸怎么怪怪的,你们是不是有事瞒着我?」
尽管心里不高兴,但可能是怕露出马脚,我妈只得点头答应。
而等他们俩一出门,我就立马在家里翻找起来。
按照他们昨晚的话,在我回来之前,还有其他的「我」。
那家里一定会有那些「我」存在过的痕迹。
5
我打开了我爸的笔记本电脑。
由于他设置了自动登录,开机之后我不用扫码就能登上他的微信。
置顶聊天有四个,家庭群,我,我妈,还有我爸的工作组。
我赶紧点开他和我妈的聊天记录,想看看能不能发现什么。
9 月 30 日上午 10:11
大海-我爸:【到家了吗?】
Cissy-我妈:【马上】
大海-我爸:【东西买好了吗?】
Cissy-我妈:【语音】(买上了,你不知道有多费劲,得先挂号才能开,还只给开七颗,不知道能不能有用。)
大海-我爸:【家里还有我昨天开到的 5 颗,够用了。】
昨天 16:45
Cissy-我妈:【她又回来了,你快点回家!我一个人搞不定!】
大海-我爸:【这次怎么这么快?】
【你啥也别说,别让她发现了,我今天得晚一点才能回去,等我回家再试探】
【晚上的牛奶别忘了放药】
Cissy-我妈:【好吧】
看到这儿我深吸口气。
看来昨天晚上我妈送的奶也有问题。
幸亏我昨晚正好刷到一篇牛奶美白的帖子,临时起意用我妈给的牛奶泡手了。
还是得小心点。
我又点开了我爸和我的对话框。
可看到聊天内容的瞬间,我浑身犹如过电般战栗起来。
9 月 13 日晚上 18:25
盈盈-我:【爸爸,我明天回家。】
大海-我爸:【知道了】
9 月 15 日下午 16:14
盈盈-我:【爸爸,我明天回家。】
大海-我爸:【?】
9 月 19 日上午 8:29
盈盈-我:【爸爸,我明天回家。】
9 月 22 日晚上 22:16
盈盈-我:【爸爸,我明天回家。】
9 月 23 日下午 17:02
盈盈-我:【爸爸,我明天回家。】
9 月 24 日上午 11:56
盈盈-我:【爸爸,我明天回家。】
9 月 25 日晚上 21:36
盈盈-我:【爸爸,我明天回家。】
……
最后一条,显示发送于 9 月 30 日晚上,也就是前天。
正是我打算回家,给我爸发的消息。
而他并没有回我。
结合他和我妈的对话,也就是说除了我之外,这段时间,还有许多个「我」重复回家。
她们是从哪冒出来的,又都去哪里了?
我爸妈一定瞒着我不少事。
我关掉电脑,开始在他们房间里搜寻起来。
没记错的话,我爸有写日记的习惯。
6
【潘海的日记本】
【9 月 13 日,星期五,天气:晴】
【女儿突然发消息说要回家,奇怪,不是刚开学吗?】
【9 月 14 日,星期六,天气:(未填)】
【她不是我女儿!!】
【9 月 15 日,星期日,天气:阴】
【太奇怪了,她和盈盈长得太像了,就连声音和生活习惯都几乎一模一样。但现在想来,她的惯用手似乎是左手,虽然是盈盈的脸,但总感觉哪里不太对,而且动作表情也有些僵硬,可这些都太难被怀疑了。要不是她一直在问我:爸爸你觉得我是「我」吗?我们差点就被她糊弄过去了。】
【我不知道她是从哪跑出来的,我真正的女儿又在哪,为什么在我说出你不是我女儿的时候,她就当着我们的面消失了?】
【9 月 15 日,星期日,天气:阴】
【她又给我发消息说要回来了!!这是什么意思?明天她还会回来吗,那明天回来的会是我的女儿吗?】
【9 月 19 日,星期四,天气:晴】
【她比上次更像了,不光是脸更像了,就连惯用手也变成了右手,但我发现她额头上那颗痣歪到了另一侧,果然一试就试出来了,盈盈对猫毛过敏,但她却抱着邻居的猫一直亲。】
【9 月 21 日,星期六,天气:雨】
【果然和我们猜想的一样,每次被识破后,她第二天还是会出现,但下一次她会修补上次的「缺陷」,这无疑让我们更难分辨她到底是不是真的盈盈。】
【9 月 23 日,星期一,天气:晴】
【她的防备心越来越高了,也许我们需要点特殊措施。】
【9 月 29 日,星期日,天气:晴】
【这次好像真的是我女儿,一切都能对上。可是她为什么也会问出那句:爸爸你觉得我是「我」吗?】
【9 月 30 日,星期一,天气:多云】
【好险!差点就被她骗了!我女儿怎么可能会不知道,【哭泣的骆驼】这个故事是她最爱的作家三毛写的?】
【不过,如果我当时回答了「是」的话,会发生什么?】
【10 月 2 日(今天),星期三,天气:晴】
【不能再这么被动了,我真正的女儿现在还不知道在哪,是不是安全?】
【我记得除了猫毛,盈盈从小对香菇也过敏。】
日记到这里就结束了。
我小心翼翼地将日记本放回原处,开始思考当前的处境。
按照我爸日记本和微信里的内容,从上个月开始,就不断有冒充「我」的人出现在家里。
并且随着时间推移,这些「我」会修复上一次的缺陷,从最开始的脸部奇怪、动作僵硬,变得越来越像我。
在这过程中,她们会不断向我爸妈求证,自己是不是「我」。
而一旦被发现不是真的「我」后,她们就会消失。
想到这儿我不禁后背一阵发凉。
如果前面某一个「我」,没有被他们认出来呢。
就像我爸日记里说的,如果他和我妈回答了「是」。
那个「我」是不是就会真的取代我,变成他们的女儿。
但同样的,如果现在的我被他们怀疑,并给出我不是「我」的结论后。
我会不会也像他们一样,就这样消失了?
可问题是,我要怎么证明——
我是「我」呢?
7
距离他们到家,大概还有四十分钟的时间。
眼下最要紧的,是待会儿我妈换了裙子回来,要检查我大腿上的疤位置对不对。
虽然我不清楚为什么我和他们的记忆会不同,但为了不被「误伤」到,还是得把右腿的疤移到左腿后面。
这条疤虽不算深长,但隆起的一条深色在光滑的皮肤上还是很明显。
要想遮得看不出来还真不容易。
我站在镜子前看了半天,突然想到——
我其实并不需要让我妈看到疤不在右腿。
待会儿试裙子的时候,只要我保持一直都站在我妈的右边,控制好角度,再假装不经意间撩起左侧裙底,让她能看到左腿后面有疤的痕迹就行。
而只要不靠近仔细观察,谁又能发现疤痕是不是以前的那条呢?
说干就干。
我立马翻出化妆包来,靠着小学用红蓝笔画假伤口的技术,在左大腿后侧画了条和右边疤对称的伤痕。
为了效果对比明显,我还特地又用遮瑕膏把右边的真疤努力盖了几层。
大功告成,我站在镜子前转着看了看。
不过,不知道是不是我的错觉。
镜子里的我看起来有些怪怪的,说不上来的那种。
8
这招果然管用,我刚把裙子穿上,我妈就假装找东西闯了进来。
而我也恰好「不小心」把左腿后边的「伤疤」露出一半来给她看到。
看着我妈放心的表情,我知道算是蒙混过关了。
可等我换回睡衣从房间出来时,他们正拿着本相册坐在沙发上,招呼我过去。
「盈盈,快来,你爸把你小时候的照片找出来了。」
「你看这张,你上小学第一天的时候拍的,你爸那天好不容易和同事借的照相机,你却哭得跟要命似的……」
说着,我妈拿起另一张照片,抬头问我:「对了,你还记不记得他?」
照片中,两个看起来刚上幼儿园的小孩正并排坐在两个假大马上,吐着舌头扮鬼脸。
扎羊角辫的小女孩是我,而另一个反戴着鸭舌帽的小男孩,我却怎么也想不起来。
「这照片都多久了,还留着呢。」我只得接过照片,假装不在意地打趣道,「爸妈,你们该不会像网上说的那样,岁数大了也开始念旧了吧。」
说话功夫,我仔细打量着照片,努力从脑海中找到些蛛丝马迹。
「这孩子。」我妈白我一眼,「这不是正好翻出来了嘛,想着你以前和佳鑫关系多好呀,长大了不来往也太可惜了……」
「盈盈——」我爸似乎是怕我妈说多了,立马出声打断,「你记得他吗?」
佳鑫?
庞佳鑫?
我的脑海中立马对应出一个脑袋后头留着一绺小辫子,总是背不会乘法口诀表的小男孩来。
他父母离异,跟着妈妈住在我家楼下,和我又是同一个幼儿园,小时候我们是形影不离的好朋友。
但后来不知什么变故,他的抚养权转移给了他爸,再加上初中分校,我们就慢慢断了联系。
在他离开的第二年,他妈妈也不知搬去哪里了。
虽然已经很久没想起过佳鑫,但我却能肯定的是——
他的脸,并不是照片中的样子。
为什么会这样?
我开始怀疑,难道是我的记忆出了问题?
或者说,我也如我爸日记里写的那样,并不是真正的「我」。
「盈盈?」见我愣神,我爸的语气带上了一丝警觉。
我赶紧先把疑惑藏起来,笑道:「这小子呀,不知道现在能把乘法口诀表背出来吗?」
我爸妈对视一眼,表情明显放松下来。
「时间不早了。」我妈抬头看一眼墙上的钟,「我先去做饭。」
「盈盈,你先回房间歇着吧,我帮你妈打个下手。」我爸也说道,「外面油烟大,你嗓子一直不好,没事别出来,小心熏着你。」
说这话时,他的眼神有些躲闪。
9
坐在床上,我快速整理了下当前的问题。
1.为什么会出现多个「我」,这些「我」是从哪来的?和我又有什么关系。
2.为什么我的记忆会和现实,或者和我爸妈说的出现差异。
3.我爸日记里说的「强制手段」是什么,刚才他的表情很不对劲,难道是在打算什么?
4.庞佳鑫的脸为什么变了。
想到这儿,我突然意识到当年他搬走时,我还加了他的 QQ。
也许能从他的空间动态里发现点什么。
我立马拿起手机,把 QQ 从软件商店下载回来,从列表里寻找庞佳鑫。
【QQ 昵称:迷路的派大星/备注:庞佳鑫】
好在当时写了备注,要不然还真记不得他的网名。
聊天记录早已丢失,我只好从他的空间入手。
他的空间非常简单,甚至有些朴素。
公开展示的,只有几条说说,时间都在好些年前。(已倒序展示)
【又转学了,服了,一年两次。——来自说说,2015 年 11 月 9 日,浏览 31 次,点赞 2】
【没人愿意和我一起跨年吗?算了,自己也挺好。——来自说说,2015 年 12 月 31 日,浏览 16 次,点赞 1】
【今天没去上学,老师居然没发现,嘻嘻,当个小透明也是有好处的。——来自说说,2016 年 2 月 25 日,浏览 11 次,点赞 1】
【我同桌今天竟然问我叫什么,我就这么没存在感嘛?——来自说说,2016 年 4 月 8 日,浏览 9 次,点赞 1】
【我淦,真成透明人了。——来自说说,2016 年 7 月 5 日,浏览 7 次,点赞 1】
【没人说话,只能和镜子里的自己聊天。——来自说说,2017 年 3 月 15 日,浏览 5 次,点赞 1】
【他还挺有意思的,和我说了好多我早就忘了的事情。——来自说说,2017 年 7 月 7 日,浏览 2 次,点赞 1】
这是他发布的最后一条动态,都是七年前的事了,后面就再没有任何更新。
很明显,庞佳鑫当时转学后的日子并不好过。
他似乎并没有交到什么新朋友。
不过,他最后那条说说里的「他」指的是谁?
带着疑问,我试着给他发了条消息。
【嗨,你还记得我吗,潘盈,小时候我们一起玩的。】
【好久没见了,最近怎么样呀?】
头像里那只派大星是灰色的,显示他并没有在线。
等了一会儿还是没什么动静,我索性关掉对话框,点开了我的 QQ 空间。
背景还是当年从商城里花 10 个 Q 币买的永久天使眼泪。
我随意翻了翻,之前发的基本上都是些中二感悟和伤痛文学,一股非主流气质扑面而来。
不过留言板那里,倒显示有三条新的动态。
点开一看,正是来自庞佳鑫的。
【潘盈,给你发消息一直没有回复,只能给你留言了。希望你还没有和其他人一样忘了我,或者说忘了真正的我是什么样的,对不起,但是我不知道还能找谁说这些。一开始是我爸妈,他们记忆里的我是另一个样子,和真正的我根本就不一样!然后慢慢地,其他人也开始忘了原本的我,他们似乎想把我变成另一个人。——2021 年 4 月 1 日】
【求求你,千万别忘了我好吗。对不起,对不起,可是我好像也快忘了我原本是什么样子了。——2022 年 5 月 26 日】
【小心镜子吧。——2022 年 7 月 10 日】
我看得有些心惊,难道庞佳鑫也遭遇了同样的事情?
他说要我小心镜子,而在他最后那两条说说里也同样提到了镜子的事。
难道说,庞佳鑫最后一条动态里指的那个「他」,其实就是镜子里的自己?
10
我突然想起不久前,心理课上学过的拉康镜像理论。
拉康认为,在婴儿刚出世时,对于自我的认知是一个未分化的、混乱的存在。也就是说在他眼里,自己是一堆破碎的「肢体零件」,是由一个个「部分」组成的。
而在接触到镜子后,婴儿则会进入「镜像期」,随着意识到自己的动作与
小说名称:《我非我自己》
来源:小壹的世界