摘要：那姑娘叫杨巧，人如其名，长得巧，做事也巧。十八那年，她爹赶集时踩了别人家的拖鞋边，人家非说他故意的，两家人就在集市上撕扯起来。杨巧不知道从哪冒出来，三言两语就把火给灭了，还给她爹买了根甘蔗，甜丝丝地收了场。
要说村里最美的姑娘嫁给刘二这事，到现在我一喝多了还会提起。不是因为别的，就是每次想起来，都觉得人这一辈子，真是说不准的。
那姑娘叫杨巧，人如其名，长得巧，做事也巧。十八那年，她爹赶集时踩了别人家的拖鞋边，人家非说他故意的，两家人就在集市上撕扯起来。杨巧不知道从哪冒出来，三言两语就把火给灭了，还给她爹买了根甘蔗，甜丝丝地收了场。
村里的男娃子谁不想娶杨巧？可老天爷跟人开玩笑，偏偏让她看上了瘸腿刘二。那时候刘二家穷，他爹早亡，他娘有个心脏病，前一阵子连买药的钱都没了。听说杨巧第一次见刘二，是在村口的小卖部。刘二用攒了半年的钱给他娘买药，找钱时手一抖，十块钱飘到了地上，风一吹就钻到了柜子底下。他趴在地上够不着，急得直冒汗。
杨巧正好买酱油出来，二话不说抓起扫把，不知道怎么就把钱给扫出来了。刘二说了声谢谢，转身就走，步子一拐一拐的，衣服后背全是汗渍。
“那背影怪叫人心疼的，”我媳妇说杨巧后来是这么跟她讲的，“就像被雨打湿的小狗。”
杨巧对刘二的心思，村里人起先没觉出来。她爹当然不同意，说什么也不能把闺女嫁给个”窝脖达”（方言，指残疾人）。他拿了二两老白干，专门去我家串门，想让我给说合别的人家。我媳妇在一旁听了，回头就告诉杨巧。
杨巧就干了件全村都传开的事——跑到刘二家门口，把随身的金耳环摘下来，塞给刘二：“明天上午十点，你要是不来我家提亲，这就是给你娶别人的聘礼。”
第二天，刘二真来了，拄着他那根开裂的竹拐，还特意穿了件没补丁的衬衫。杨巧爹气得摔了烟袋锅子，可拗不过女儿。杨巧说：“我嫁给谁是我的事，您老要是不同意，我这辈子就不嫁人了。”
嫁过去后三个月，村里人才知道刘二原来会打老婆。
有一回杨巧到小卖部买盐，脖子上青一块紫一块。店老板娘问她怎么回事，她笑笑说不小心摔的。可那笑容比哭还难看。
刘二打老婆不像别的男人，喝醉了上头。他是清醒着打，每次都是夜里，关起门窗，用毛巾堵住杨巧的嘴。最大声的是竹拐子敲在家具上的动静，砰砰几下。第二天，刘二出门干活，脸上就跟没事人一样。
乡里有句老话：清水无鱼，男人无错。可谁都知道这话是歪理。刘二这个错，要搁在现在，早就进去了。我媳妇就说过，要不是那会儿村里观念旧，她非得带杨巧去报警。
她打听过刘二为啥打人，杨巧支支吾吾不肯说。后来有一次，刘二娘病得厉害，杨巧跑去镇上求医，遇见我媳妇，才流着泪说了实情。
刘二爹当年不是病死的，是喝农药自杀的。为啥？因为发现自己戴了绿帽子，孩子都不是亲生的。刘二从小被村里娃子笑话，叫他”野种”，好几次差点就上吊了。他心里憋着一口气：杨巧要是敢对不住他，他就掐死她。
村里有个姓王的老光棍，倒是一直惦记着杨巧。他特意跑到杨巧上工的地方，说悄悄话时往她腰上摸。被刘二远远看见了，回家后就是一顿毒打。杨巧哭着解释，刘二才停了手，却还是不信她。
日子就这么一天天过，转眼五年。杨巧肚子一直没动静，村里人背后嚼舌根，说是刘二那腿有问题，碰也白碰。我刚听说这话那阵子，正好碰上刘二娘去世，我去吊唁，看见杨巧搀着刘二，两人跪在棺材前。刘二的肩膀一抖一抖的，眼泪落在他那条瘸腿上。
杨巧的手帕给他擦眼泪，轻轻拍他后背。我突然注意到杨巧的另一只手，无名指上少了婚戒，脖子上也没了金项链。后来才知道，那阵子刘二娘住院，两人几乎砸锅卖铁，连杨巧陪嫁的首饰都当了。
正是那年，县里来了扶贫工作队，说要成立农业合作社。工作队的小李见杨巧做事麻利，脑子活，打算让她当会计。杨巧想都没想就答应了，晚上回家告诉刘二，刘二把门一关，抄起竹拐就是一顿打。
按理说，女人被打了五年，该破罐子破摔了。可杨巧还是每天去合作社上班，工作队教技术，她学得最快。办公室桌下放着冰袋，腿上青了就敷一敷。每天最后一个走，回去还要做饭洗衣服，有时候连炒菜的力气都没了，就煮个挂面对付。
我记得最清楚的是那年夏天，村里停电，蚊子多得要命。合作社刚推广一种新品种的稻子，怕有病虫害，杨巧和工作队的同志轮流去田里守着。刘二那天喝了酒，拄着拐子晃到水田边，破口大骂她不要脸，半夜三更跟野男人鬼混。
小李当时就怒了，说要去派出所告他家暴。杨巧拦住了，背过身去不知道说了什么，小李才压下火气。回村路上，我看见杨巧走在前头，刘二在后面歪歪扭扭地跟着，手里的竹拐往地上重重一杵一杵的，像是要把路面打出个洞来。
月亮从田埂那头升起来，照得稻田水面闪闪的。突然听见”噗通”一声，刘二喝多了，一脚踩空掉进田里。杨巧头也不回，只顾走自己的路。我跟旁边的人嘀咕：“这下可解恨了。”
谁知道走出十几步，杨巧又停住了。她站在那儿好一会儿，最后还是折回来，淌进田里把刘二拽出来，扶着他往回走。刘二身上泥水横流，嘴里还骂骂咧咧的。
“你为啥不离开他？”后来有村里的女人问杨巧，我媳妇就在场。
杨巧拿袖子擦了擦脸上的汗，没有立刻回答。她摘了一片树叶，对着阳光看那叶脉。“离开啊，”她说，“我不是没想过。我嫁给他这么多年，挨打也好，受气也好，怎么说也是一场缘分。”
她顿了顿，把叶子叠成小船状：“再说了，他这个人除了心眼小，别的也没啥大毛病。家务活他做得比我还仔细，每次我下班回来，院子里的花都浇好了。”
我媳妇站在一旁听得直摇头：“那能一样嘛。”
那年年底，合作社开始盈利了，杨巧管理得井井有条，工作队的人都夸她有经济头脑。刘二在家人前人后骂她”肯定爬上了领导的床”，而杨巧只是攒着钱，把家里的土坯房翻修成了砖房，还添了家具家电。
转机是在第二年春天。合作社要开拓市场，杨巧和小李去市里参加展销会，碰上个大客户，合同金额不小。刘二在家里等得团团转，满村子找人打听杨巧去哪了，半夜才听说杨巧和小李住在同一家宾馆。
他二话不说，叫了辆摩托车，大半夜就往市里赶。进宾馆时差点跟保安打起来，最后还是前台看他可怜，告诉他杨巧的房间号。
刘二拎着竹拐，一步一斗地上了楼，敲开门后，发现杨巧正对着电脑处理文件，桌上摆着方便面碗。小李不在房里，后来才知道，人家住在对面呢，两个人隔着走廊喊话讨论工作。
刘二愣在那儿，不知道该发啥火。杨巧看他一身汗，连忙倒水给他喝。他咕咚几口，突然”哐当”一声，那根陪了他十几年的竹拐掉在地上。
他忽然问：“你说实话，当初为啥嫁给我？”
杨巧正在电脑上敲字，头也不抬：“都过去这么多年了，问这干嘛。”
刘二不依不饶：“你就说。”
杨巧才慢悠悠看了他一眼：“因为那天看你找钱的样子，觉得你是个实诚人，不会骗我。”
刘二一听，“扑通”一声就跪在地上，抱着杨巧的腿哭起来，把裤子都打湿了一大片。
从那以后，刘二变了个人似的。他开始认真跟着杨巧学本事，虽然腿脚不方便，但手很巧，学会了修理农机具。到了夏收季节，合作社的收割机坏了，多亏刘二连夜修好，才没耽误农时。
我记得最清楚的是那年深秋，杨巧突然被县里选拔去培训农业技术。刘二二话不说，自己一瘸一拐地挑起了合作社的担子，处理日常事务。等杨巧回来，发现账目记得清清楚楚，一分钱都没差。
杨巧开始把更多事情交给刘二负责，自己则想方设法拓宽销路。刘二打人那事，慢慢就没人提了。新来的人还以为他那腿是天生的，不知道是他爹当年知道戴绿帽子后，把他从屋顶上摔下来摔的。
日子一年年过去，现在咱们村的农业合作社都成了县里的样板。上个月县电视台来采访，杨巧站在前面侃侃而谈，刘二就站在旁边，低着头笑。记者问他感想，他说：“都是我爱人的功劳，我就是打下手的。”
杨巧听了，悄悄去拉他的手。那一幕，我看见了，心里觉得挺复杂的。
前几天村里小卖部换了冰柜，老板娘让刘二帮忙抬一下。我正好路过，就一起搭了把手。搬完东西，刘二从兜里掏出一包烟，递给我一根。打火机点了两次没着，他笑笑，换了个姿势又试了一次。
火光里，我看见他眼角的皱纹。那张曾经年轻气盛、动辄打老婆的脸，如今满是沧桑。我鬼使神差地问：“你还记得当年打杨巧的事吗？”
烟在他手指间抖了一下，烟灰落在他那条瘸腿上。他没急着掸，就那么望着远处田里的杨巧，她正在指导几个年轻人使用新型农药。
“记得，”他说，声音低得像是在自言自语，“那些年，我心里有个疙瘩，总觉得她早晚会离开我，就像我娘离开我爹那样。”
他深吸一口烟，又慢慢吐出来：“有天晚上我做梦，梦见我爹站在井边上，对我说：’你打你媳妇，跟我当年打你娘一个样。’我一下子就醒了，看见杨巧睡得正熟，脸上还有我前一天打的伤。”
“后来呢？”我问。
“后来啊，”他把烟头捻灭在墙角，“我就明白了，我这一生，欠她的，怕是还不完了。”
我不知道该说什么，只能拍拍他的肩膀。远处田埂上，杨巧看见我们，挥了挥手。刘二也扬起手回应，脸上有种说不出的温柔。
那天回家，我跟媳妇讲了这事。媳妇切菜的手停了一下，说：“巧儿当年受的那份罪，我想起来还心疼。你说她图啥呢？”
我摇摇头：“可能是缘分吧。”
“什么缘分，”媳妇把菜倒进锅里，油滋啦一声响，“她那是看准了刘二这个人，能变。”
窗外，夕阳把村子染成金色。高高的粮仓，平整的水泥路，都是这些年的新景象。而杨巧和刘二的故事，则像是被岁月冲刷过的石头，棱角渐渐变得圆润，却依然坚硬。
有人说，杨巧当年要是离开刘二，或许能过上更好的日子。可谁又能说得准呢？这世上的事，哪有那么多十拿九稳。就像田里的庄稼，播种时只管埋好，至于收成如何，全凭日后风雨。
只是有些种子，看着不起眼，却能长出意想不到的果实。杨巧和刘二的故事，大概就是如此吧。
家家有本难念的经，村村有段说不完的故事。这就是咱们农村的日子，看似平淡，实则惊心动魄。每一天，都在写着各自的传奇。
来源：魔法师戴利昂