摘要："宝贝，你爸爸的船现在应该航行到地中海了。"母亲林芮的手指沿着意大利靴子形状的海岸线轻轻滑动，指甲上淡粉色的珠光在台灯下闪烁如珍珠，"他答应过，下次回来会给你带威尼斯的面具。"

林晚晴七岁那年，母亲在她床头挂了一幅世界地图。

"宝贝，你爸爸的船现在应该航行到地中海了。"母亲林芮的手指沿着意大利靴子形状的海岸线轻轻滑动，指甲上淡粉色的珠光在台灯下闪烁如珍珠，"他答应过，下次回来会给你带威尼斯的面具。"

晚晴蜷缩在绣着英文字母的鹅绒被里，这是父亲去年从伦敦哈罗德百货寄回来的礼物。她伸出小手触碰地图上那片蓝色的区域，想象着父亲站在白色巨轮的甲板上，海风吹拂他金色的头发——母亲说过，父亲是挪威人，所以她才会有一双不同于其他中国孩子的灰蓝色眼睛。

"妈妈，爸爸为什么不能像小美爸爸那样每天回家？"晚晴咬着被角问道。幼儿园放学时，她总能看到同学们扑进父亲怀里的场景。

林芮正在整理晚晴明天要穿的制服——本市最昂贵的国际学校标配，藏青色西装搭配格纹百褶裙。听到这个问题，她手上的动作顿了顿，转身时脸上已经挂起完美的微笑："傻孩子，普通上班族怎么能和远洋船长相比？你爸爸负责的是连接东西方的贸易航线，他运载的货物价值足够买下整座幼儿园。"

这个答案让晚晴安心地闭上眼睛。她不知道的是，母亲在她熟睡后，会用计算器反复核对那些永远入不敷出的账单，然后把来自学校的催费单撕成碎片扔进马桶冲走。

十二岁生日那天，童话城堡出现了第一道裂缝。

晚晴穿着母亲从二手奢侈品店精心挑选的"新"连衣裙——一条真正的法国香奈儿，只是内衬有个不易察觉的修补痕迹——在学校礼堂弹奏《梦中的婚礼》。这是母亲坚持让她学的贵族才艺之一，其他还包括马术和花腔女高音，尽管后两者因为费用问题只上过体验课。

"林晚晴的爸爸其实是诈骗犯！"表演结束后，同学张莉在洗手间大声宣布，"我妈妈在法院工作，说他骗了好多人的钱去赌博，现在关在监狱里！"

水龙头哗哗作响，晚晴手上的泡沫顺着指缝流走。镜子里映出她瞬间苍白的脸，灰蓝色眼睛里蓄满泪水："你胡说！我爸爸是..."

"是什么？挪威船长？"张莉夸张地模仿着林芮说话时微微抬下巴的样子，"全校都知道你妈妈是个骗子！你们住的公寓是租的，你那些名牌衣服都是过季打折货！"

晚晴冲回家时，母亲正在往一个巴卡拉水晶杯里倒廉价的葡萄汁——她总是这样，用仅剩的钱购买一两件能维持表象的奢侈品。听到女儿抽泣着复述的校园暴力，林芮的手稳得出奇，连一滴紫色液体都没洒在雪白的桌布上。

"亲爱的，"她放下杯子，从抽屉取出一沓泛黄的信件，"看看这个。"

信封上是陌生的挪威邮戳，信纸散发着淡淡的雪松气息。晚晴磕磕绊绊地读着那些英文句子，在母亲温柔的解说下，她看到父亲笔下的极光、峡湾和承诺很快团聚的字句。

"平庸的人总喜欢诋毁他们无法理解的生活。"林芮轻抚女儿柔软的发丝，"你要记住，晚晴，真相往往藏在平庸之眼看不见的地方。"

那天晚上，晚晴在母亲床头柜发现了一本《北欧旅行指南》和半盒没用完的挪威邮票。她站在黑暗中，第一次意识到母亲的手指在颤抖——那个永远优雅从容的女人，原来也会在深夜对着空酒瓶无声哭泣。

谎言如同俄罗斯套娃，当你打开一个，里面永远藏着另一个。

二十五岁的林晚晴站在雾港市殡仪馆里，黑色连衣裙是从快时尚品牌临时买的。律师递给她一个牛皮纸袋："你母亲的全部遗产，包括一些...不太寻常的物品。"

纸袋里只有三样东西：一张余额328.76元的银行卡，一本写满批注的《欺骗的艺术》，以及一个她从未见过的胡桃木琴谱盒——盒子上挂着黄铜小锁，钥匙不知所踪。

"这不是全部。"晚晴声音嘶哑。殡仪馆劣质香氛掩盖不住防腐剂的气味，让她想起母亲生前最讨厌的就是人造茉莉香，"我们家应该还有..."

"林小姐，"律师推了推眼镜，"你母亲租住的公寓已经被清空，房东发现了大量未付账单。根据记录，你所谓的'家'里那些贵重物品，几乎都是租赁或赊购的。"

雨滴开始敲击玻璃穹顶。晚晴抱紧琴谱盒，木质表面有个不易察觉的凹痕——那是她六岁时不小心用玩具锤砸出来的。母亲当时笑着说："正好，古董都需要些岁月痕迹。"原来连这个记忆也是精心设计的场景。

回到临时租住的旅馆房间，晚晴用发卡撬开了琴谱盒。里面没有乐谱，只有一张泛黄的照片：年轻的林芮站在钢琴旁，身边是个模糊的男人身影，照片背面用德文写着："Wer die Wahrheit sucht, muss bereit sein, alles zu verlieren."（寻找真相的人，必须准备好失去一切）

盒底静静躺着她从未见过的物品：两份不同日期的出生证明，都写着"林晚晴"；一枚褪色的国际象棋皇后棋子；以及一张去往雾港市的单程车票，日期是今天。

窗外的雨越下越大。晚晴凝视着照片中母亲罕见的真实笑容——不是那种用来应付世界的完美假笑，而是眼角泛起细纹的、鲜活的喜悦。她突然意识到，这个用谎言为她筑起城堡的女人，或许一生都在守护某个更大的秘密。

而雾港市，正是这个俄罗斯套娃般层层嵌套的谎言中，最新浮现的一环。#春日生活打卡季#

来源：番感