李明蹲在瓷砖贴了一半的毛坯房里抽烟，水泥灰沾在他新买的皮鞋上。未婚妻林小满的语音消息还在手机里循环播放："我妈说彩礼再加五万，要不婚房就写两个人的名字。"

彩礼 婚房 存折 吊灯 彩礼欠条 2025-03-30 05:03  5