桑木

驻村手记‖三个桑木疙瘩

树倒了，锯成三个木墩子。一个墩子留在灶房，烟火熏得油亮亮，成了烧火墩。她天天坐在上头添柴火，蒸的馍馍暄得鼓胀胀。第二个墩子被陈老大搬走，劈成柴禾填进锅灶，晌午炖牛肉土豆子咕嘟嘟冒热气，火星子蹦到掉色的蓝布裤子上，烫出，芝麻大的黑点。夜里春寒顺着门缝往里头钻，他