摘要：万历二十三年的山东青州府临朐县，李家村如同一幅褪色的水墨画，百来户人家散落在山坳间，鸡犬相闻，炊烟袅袅。李四与妻子王氏的家位于村东头，三间土坯房围着一方小院，院角种着几株月季，是王氏从娘家带来的嫁妆。李四每日天不亮便下田耕作，王氏则在家中纺线织布，偶尔接些缝补
万历二十三年的山东青州府临朐县，李家村如同一幅褪色的水墨画，百来户人家散落在山坳间，鸡犬相闻，炊烟袅袅。李四与妻子王氏的家位于村东头，三间土坯房围着一方小院，院角种着几株月季，是王氏从娘家带来的嫁妆。李四每日天不亮便下田耕作，王氏则在家中纺线织布，偶尔接些缝补的活计贴补家用。夫妻二人虽不富裕，但王氏手巧，常将粗粮做出花样，李四也总在归家时捎一把野果或几朵山花，日子过得平淡却温馨。
农历七月初三傍晚，李四扛着锄头从田里回来，推开院门便觉异常——灶台冷清，水缸边的木盆里泡着未洗完的衣裳，王氏却不见踪影。他起初以为妻子去了隔壁刘婶家借绣样，可挨家挨户问遍，竟无一人见过王氏。夕阳西沉时，李四的呼喊声已带上了哭腔，惊动了整个村子。二十余名村民举着火把，将村内水井、柴垛、荒宅翻了个遍，连村后的乱石坡都未放过，却连王氏的一只耳坠都没找到。
王氏失踪的第三日，村口的槐树下成了流言的温床。货郎张二成了众矢之的。“上月十五，我亲眼见他在李四家门口转悠，手里还捏着个银镯子！”卖豆腐的孙婆说得唾沫横飞。更有人添油加醋：“王氏回娘家时，在镇上茶楼与个穿绸衫的公子搭话，那模样，啧！”这些议论如野火般蔓延，连孩童都学会了哼唱：“李家嫂，翻墙头，跟着货郎卖风流……”
李四蹲在县衙外的石阶上，耳边嗡嗡作响。县令赵文远接过诉状时，目光扫过“私奔”二字，眉头微皱。明朝律法对妇女名节极为严苛，《大明律》明文规定：妇人私逃，夫家可报官缉拿，若查实通奸，轻则杖刑，重则沉塘。李四不懂律法，却知道这些流言足以让王氏万劫不复。
赵文远带着仵作和六名衙役赶到李家村时，王氏已失踪五日。这位万历十七年的进士，曾在刑部观政三年，深谙“查案先查物”之理。衙役翻遍王氏卧房，在床底寻到一双沾满黄泥的绣花鞋，鞋尖磨损严重，似走过长路；鞋底粘着几片枯槐叶，叶脉间还沾着暗红色土粒。赵文远捻起土粒轻嗅，腥气扑鼻——这是乱葬岗特有的血土。
乱葬岗在十里外的西山脚下，埋的多是横死者与无名尸。“妇人独自去那等凶地作甚？”赵文远当即命衙役封锁现场，又差人快马赴青州府请教刑名师爷。明朝州县官断案，常需借助师爷的刑名经验，尤其是涉及妇女名节的案件，稍有不慎便会引发民变。
第七日清晨，暴雨倾盆。乱葬岗的槐树林里，一具女尸被雨水冲落了覆面的枯枝。尸体悬挂在一棵歪脖槐树上，脖颈处麻绳深陷皮肉，脚尖离地二尺，褪色的碎花布裙与王氏失踪时所穿一般无二。赵文远冒雨验看，见死者双手指甲外翻，掌心四道月牙形血痕，显是死前剧烈挣扎所致。更蹊跷的是，死者发髻松散，一支桃木簪斜插在肩头——王氏素来整洁，断不会如此狼狈。
“自缢者脚尖垂直向下，此人脚尖却朝外撇。”仵作低声禀报。赵文远目光一凛，明朝《洗冤录》记载：自缢者多因绝望而神情呆滞，肢体松弛，而此尸面目狰狞，牙关紧咬，分明是死后被人挂上树枝。
为堵住悠悠众口，赵文远当众开棺验尸。仵作用银刀撬开死者牙关时，围观的村民发出惊呼——一团染血的麻布塞在喉头！明朝妇人自尽多求体面，常用白绫或衣带，绝不会用糙麻绳；更致命的是，仵作在死者后脑发现碗口大的钝器伤，伤口被长发遮掩，血迹已凝固成紫黑色。
“先击晕，再勒毙，最后伪造自缢。”赵文远的断言让李四当场昏死。村民这才惊觉，王氏的“桃色绯闻”险些掩盖了真凶。衙役连夜排查，发现货郎张二在案发次日便离开临朐，但其货担中藏着的艾草与李四腿疾药方对得上，嫌疑暂消。
案件胶着之际，村西寡妇刘氏颤抖着敲响了县衙的角门。“那夜三更，民妇见王五扛着麻袋往西山跑……”刘氏口中的王五，正是李四的堂弟，平日嗜赌成性，欠下十两印子钱。赵文远立即提人，却在王五家中搜出更骇人的物证：柴房草堆下埋着一柄短斧，斧刃残留的血渍与死者伤口完全吻合。
“赌坊的人说，再不还钱就要剁我的手！”王五在刑架上哭嚎。原来那夜他翻墙入室行窃，被王氏撞破。纠缠间，王氏后脑撞上灶台昏死，王五索性一不做二不休，用麻绳勒毙堂嫂，又伪造现场。至于那团麻布，竟是他慌乱中扯下的裹脚布。
万历二十四年春，刑部批文抵达青州府：“案犯王五，戕害尊亲，罪加一等，凌迟处死；货郎张二，虽无通奸实据，然贩货入室、诱引民妇，杖八十，流三千里。”临刑当日，王五在囚车里嘶吼：“那些嚼舌根的才是真凶！若没他们泼脏水，我堂哥怎会去报官？”
李四变卖了田产，将王氏灵柩送回娘家。临行前，他在妻子坟前种下一圈月季，喃喃道：“若那日我不去田里，若那日我早些回来……”可惜历史没有如果，《临朐县志》只余一行冷冰冰的记录：“万历二十三年七月，民妇王氏为盗所害，县令赵文远明察秋毫。”
王氏案折射出明朝底层妇女的生存困境。《大明会典》规定：妇人被告通奸，即便查无实据，也需受“贞洁考问”。所谓考问，实则是当众验身、跪火链等酷刑。正因如此，许多家庭选择“私了”，宁可让女儿“病亡”，也不敢对簿公堂。
更可悲的是，此案中真正推动查案的并非正义，而是县令赵文远的仕途算计。明朝官员考核中有“刑名无滞”一项，积案过多者不得升迁。若王氏案以“私奔”结案，赵文远只需在卷宗上批个“缉拿在逃”便可交差；而他坚持追查，恰是因在尸身上发现了破绽——与其说是为民请命，不如说是为政绩搏命。
四百年后，临朐县文史馆仍保存着此案的麻布血衣。透过发黑的布纹，仿佛能听见王氏无声的呐喊。明朝用贞节牌坊垒起的道德高塔下，无数“王氏”被流言绞杀。那些围观者、传谣者，何尝不是另一种意义上的“王五”？
今日重审此案，绝非猎奇。当网络时代的信息比万历年的流言传播更快时，我们更需谨记：每一句未经证实的揣测，都可能化作压垮无辜者的巨石。历史不会重复，但人性始终相似。（全文完）
来源：评书小馆
