摘要：林小满叼着棒棒糖踹开房门时，我正在往行李箱塞第七瓶褪黑素。闺蜜薄荷绿的挑染发梢扫过我发红的眼角，"真要走？任柏深那辆迈巴赫还在楼下停着呢。"
我蹲在玄关整理行李箱
门缝漏进来的月光割裂了黑暗
银行卡硌得掌心生疼
原来爱上云端的人
真的会被雨淋湿翅膀
源自网络
（一）
"季雨眠你属兔子的？收拾行李这么快？"
林小满叼着棒棒糖踹开房门时，我正在往行李箱塞第七瓶褪黑素。闺蜜薄荷绿的挑染发梢扫过我发红的眼角，"真要走？任柏深那辆迈巴赫还在楼下停着呢。"
我扣上行李箱的锁扣，"咔嗒"声在凌晨三点格外清晰："他明天要和苏曼去慕尼黑签并购案。"
"就为那个穿Prada的母豹子？"林小满突然扳过我的肩膀，美甲上的碎钻在月光下闪着冷光，"你知不知道今早任柏深闯进总经办的样子？顾明远说他摔了三个咖啡杯，最后是撬了你更衣室的锁才拿到你藏在化妆包里的胃药。"
我捏着褪黑素药瓶的手顿了顿。手机在此时震动，任柏深的专属铃声在寂静中炸开。林小满瞥见来电显示"任先生"，伸手就要按接听键，被我抢先把手机扔进装满冰块的玻璃碗。
"他胃出血住院那次，"我盯着屏幕上不断闪烁的"任先生"在水波中渐渐模糊，"苏曼穿着Burberry风衣站在病房外，连袖口折几道褶都像是用游标卡尺量过。"
（二）
任氏集团顶层的雾面玻璃映出我苍白的倒影。苏曼踩着CL红底高跟鞋拦住电梯时，玫瑰香水混着德语文件的气息扑面而来："季小姐，并购案需要柏深亲自去慕尼黑盯三个月。"
我抱紧怀中的财务报表："任总行程需要和秘书处确认。"
"你该不会以为，"她忽然倾身逼近，耳垂上的钻石耳钉折射出冷光，"柏深真的会娶个月薪八千的小会计？知道上周任董夫人约我喝下午茶说什么吗？她说..."
"苏总监，"顾明远拎着星巴克纸袋突然出现，银灰西装袖口露出半截梵克雅宝手表，"市场部上季度的税筹方案还没过审，您要现在去财务室聊聊吗？"
我趁机冲进安全通道，却在转角撞上任柏深。他西装外套沾着雨气，领带歪斜地挂在颈间，眼底泛着青黑："昨晚为什么不接电话？"
"任总不是要出差？"我后退半步，后背抵上冰凉的消防栓。
他突然抓住我手腕按在胸口，单薄的衬衫下心跳震得我指尖发麻："并购案是苏家要的投名状，但联姻是老头子一厢情愿。"喉结滚动的声音在空旷楼梯间格外清晰，"季雨眠，你还要逃几次？"
（三）
林小满把热可可怼到我面前时，我正盯着茶几上的黑卡发呆。"任柏深派人送来的？"她抓起卡片对着吊灯照，"哇靠，运通黑金卡！这玩意能刷私人飞机吧？"
我蜷缩在懒人沙发里啃指甲："他说密码是我生日。"
"要我说你就该刷爆这张卡！"林小满突然扑过来摇晃我的肩膀，"买十个爱马仕，雇八个肌肉猛男当保镖，气死那个苏曼！"
门铃在此时响起。可视对讲屏幕里，任柏深裹着黑色大衣站在雪地里，肩头落满细碎的星光。林小满冲我比了个抹脖子的手势，抓起外套从后门溜走。
"雨眠，手还疼吗？"他进门时带进凛冽的雪松香，掌心托着个天鹅绒盒子，"上次你说喜欢的梵高鸢尾花胸针..."
我猛地后退撞翻茶几，黑卡"啪嗒"掉在地板上："任柏深，你根本不明白！每次看到你和苏曼并肩站在落地窗前，我都觉得自己像偷穿水晶鞋的灰姑娘！"
他突然单膝跪地握住我发抖的手，腕表硌得我指节生疼："那我现在把城堡炸了，我们住南瓜马车好不好？"
（四）
天鹅绒盒子滚落在地毯上，蓝宝石鸢尾花在暖光里碎成星星点点的银河。任柏深的喉结在我掌心下颤动，他忽然抓起我的手按在自己左胸，隔着衬衫都能摸到狰狞的凸起。
"三年前车祸留下的钢板还在，"他睫毛上凝着未化的雪，"当时麻药过了疼得睡不着，就靠数你朋友圈更新的小红点熬过来。"
我触电般缩回手，却被箍得更紧："你总说我们是不同象限的抛物线，可你知不知道..."
防盗门突然被拍得震天响，顾明远焦急的声音穿透门板："任总！苏曼在机场心绞痛送急诊了，苏董事长说要终止..."
任柏深猛地起身，大衣下摆扫翻了玄关的永生花摆件。我弯腰去捡碎玻璃，血珠渗进鸢尾花瓣的褶皱："你去吧。"
他僵在门口，背影被廊灯拉成孤寂的山脉："等我两小时。"
（五）
林小满举着平板冲进咖啡厅时，我正往美式里倒第五包白砂糖。财经新闻弹窗刺痛视网膜——「任氏集团少主夜会苏氏千金急诊室，豪门联姻实锤？」配图是任柏深扶着苏曼上救护车的侧影，他腕上还戴着我们夜市淘的卡通创可贴手表。
"这渣男！"林小满气得把叉子戳进提拉米苏，"我现在就去扒了苏曼的CHANEL高定！"
玻璃幕墙外突然传来刺耳的刹车声。顾明远拎着药袋闯进来，额发被汗水黏在眉骨："季小姐，任总被苏家人扣在私立医院了。"
我搅拌咖啡的银匙"当啷"撞上杯壁。顾明远压低声音："苏曼吞了半瓶安眠药，说要任总守到天亮才签股权转让协议。"
林小满突然冷笑："这不就是道德绑架？任柏深是脑科专家还是心理医生？"
手机在此时震动，陌生号码传来照片——任柏深蜷在病房陪护椅上，领带松垮地挂在输液架，手背还贴着儿童卡通输液贴。
（六）
私立医院VIP楼层的消毒水味裹着晚香玉气息。我隔着病房玻璃看见苏曼苍白的指尖搭在任柏深袖口，他正在给她读《小王子》德语原版。
"季小姐比我想象的勇敢。"苏曼母亲从暗处走来，鳄鱼皮手袋泛着冷光，"听说你在考ACCA？苏氏旗下有家会计事务所缺合伙人。"
监护仪发出规律的嘀嗒声。任柏深忽然抬头望过来，眼底炸开璀璨的星火。他起身时带翻椅子，输液架上的葡萄糖瓶子晃出涟漪。
"别动！"我冲进去按住他渗血的手背，儿童输液贴上的小熊维尼冲我傻笑。
苏曼突然拔掉心率监护贴片，机械音发出刺耳长鸣："柏深哥，你说过会帮我捡回芭蕾舞鞋的。"
任柏深反手把我护在身后，腕骨硌得我生疼："苏曼，十二岁那年你把我推下阁楼时说，想要的东西摔碎了也要攥在手里。"他忽然举起左手，无名指上深可见骨的疤痕像枚戒指，"但现在我学会接住坠落的人了。"
（七）
顶楼寒风吹散我未说完的哽咽。任柏深用带着药水味的大衣裹住我，背后LED巨幕正在播放任氏集团声明——「取消与苏氏战略联姻」。
"其实我偷看过你的记账本，"他鼻尖蹭过我冰凉的耳垂，"2018年3月14日，地铁票4元，红糖糍粑6元，后面画了颗小星星。"
我震惊地抬头，他眼底漾着狡黠的光："那天是我假装偶遇，跟了你七站路。"
远处忽然升起万千孔明灯，林小满和顾明远在广场上朝我们挥手。任柏深从口袋里掏出皱巴巴的票据："你落在茶水间的游乐园年卡，我续费了五十年。"
我捏着票据又哭又笑："哪有游乐园开五十年？"
他忽然打横抱起我走向安全通道，喘息声混着心跳震耳欲聋："那就把过山车轨道铺到养老院，轮椅我推，冰淇淋你吃第一口。"
监护仪的声音彻底被烟花炸碎时，我咬住他滚烫的耳尖："任柏深，你心跳吵到我数星星了。"
（八）
婚纱店试衣镜裂成蛛网的瞬间，苏曼踩着我的头纱踉跄倒地。林小满举着手机录像的手都在抖："你他妈碰瓷碰到婚礼现场？"
任柏深冲进来时，我正捏着半片碎镜子对准脖颈动脉。苏曼母亲在保镖簇拥下冷笑："季小姐，你猜明天的头条是豪门血案还是..."
"是苏氏集团偷税二十七亿的审计报告。"我把碎镜片轻轻放在天鹅绒座椅上，掏出U盘扔过去，"ACCA全球统考那天，您女儿往我咖啡里加双倍浓缩，倒是让我发现贵司的做账习惯。"
任柏深突然笑出声，他腕间的卡通创可贴早换成铂金婚戒，此刻正折射着碎钻般的光："老婆，我的黑卡是不是该升级成工资卡了？"
（九）
神父问"是否愿意"时，暴雨砸碎了教堂玫瑰花窗。任柏深忽然掀开我的头纱，将温热唇印盖在当年被碎玻璃划伤的锁骨："季雨眠，其实第一次见面我就..."
"任总当年在地铁站摔坏我手机，赔了三个月早餐。"我扯开他浆洗挺括的衬衫领口，露出锁骨下方纹身——是记账本上那个画歪的星星，"纹身师说你抖得像是帕金森。"
宾客哄笑中，顾明远突然抱着电脑冲进来："苏曼在机场直播吞药！"
任柏深把捧花塞给我，转身时礼服下摆扫翻烛台："等我..."
"等个屁！"林小满扯掉高跟鞋砸向大屏幕，"这疯女人每次都用同款安眠药，瓶子里装的VC片！"
（十）
任柏深母亲拦住婚车时，我正用卸妆湿巾擦他领口的唇印。老夫人把翡翠镯子套上我缠着绷带的手："三年前车祸，这孩子在手术台上喊的是你的名字。"
直升机轰鸣声碾碎暮色，任柏深突然把我抱上机舱："抓紧，要赶不上极光了。"
舷窗外云层翻涌，他咬开我旗袍盘扣："当年跟踪你七站路，就想问红糖糍粑哪家买的。"
我摸到他后背手术钢板的轮廓，突然想起ACCA考场外那块融化在准考证上的奶糖："任柏深，其实我知道每天晨跑遇到的流浪猫是你雇的。"
极光在天际炸裂时，他含着我的耳垂呢喃："那你知道我收购游乐园，是因为某人在旋转木马上流口水吗？"
养老院的樱花落在棋盘上时，任柏深正为偷吃我冰淇淋耍赖。电子屏播放着苏曼的芭蕾舞团巡演新闻，弹幕都在夸她耳坠别致——那是当年婚纱店碎镜片改的。
"任先生，今天有封情书哦。"护士举着泛黄的信封跑来，我一眼认出是藏在胃药盒里的婚内协议。
任柏深突然抽搐着倒下，掌心还紧攥着我们游乐园年卡。急救仪器的嗡鸣中，我摸到他衬衫口袋里的遗嘱公证书——原来二十年前他就把心跳注册成我的遗产。
最后一道极光掠过瞳孔时，我咬碎了他藏在假牙里的氰化物胶囊。林小满在墓志铭上刻的直播链接永远定格：穿着会计服的女孩骑着独角兽，身后西装革履的男人举着棉花糖，儿童手表在银河系闪烁。
"观众朋友们，本次双人蹦极项目由'永恒游乐园'赞助，现在开始倒数——"
五十年份的过山车呼啸着冲进星海，这次终于不用谁等谁。
来源：舟舟故事汇