摘要：康熙帝8岁登基，14岁亲政，在位61年创中国帝王纪录。智擒鳌拜开启亲政，平定三藩收复台湾，签订《尼布楚条约》划定中俄边界，三征噶尔丹稳定边疆。推行“木兰秋狝”军事演习体系，绘制首幅经纬度《皇舆全览图》。晚年勤政如初，日批奏折千言，被西方传教士记载“每日工作18

康熙帝8岁登基，14岁亲政，在位61年创中国帝王纪录。智擒鳌拜开启亲政，平定三藩收复台湾，签订《尼布楚条约》划定中俄边界，三征噶尔丹稳定边疆。推行“木兰秋狝”军事演习体系，绘制首幅经纬度《皇舆全览图》。晚年勤政如初，日批奏折千言，被西方传教士记载“每日工作18小时”。其信仰基督教及养生之道（如太极拳、晨练）或为长寿秘诀。

金哀宗禅位当日，蒙古与南宋联军攻破蔡州，完颜承麟在登基大典未完成时被迫迎战，在位不足一个时辰即战死。作为金世祖后裔，他护送哀宗流亡时“以身护主”，临终前仍高呼“寸土不让”但无力回天。其悲剧性结局被《金史》称为“国祚中绝”，陵墓仅存芮王墓遗址。

秦将出身，趁秦末乱世割据岭南建南越国，在位81年享寿103岁。推行“和辑百越”政策，促进汉越通婚与农耕技术传播，开创“南海黄金时代”。饮食以高蛋白海鱼、贝类为主，佩戴玉器养生，晚年每日食用“龙眼”（益寿果）。其基因检测显示百岁仍保持壮年脉象，被考古学家称为“养生典范”。

出生百余日即被立为帝，因汉和帝长子刘胜患病遭邓太后废黜。在位221天未满周岁夭折，谥“孝殇皇帝”，葬康陵。太后邓绥临朝称制，推行“反对淫祀”“教化治国”政策，但其统治期实为东汉衰微缩影。史书称“八月皇帝”，陵墓规模仅正常帝陵十分之一。

唯一践行一夫一妻制的帝王，与张皇后“同起同居如民间夫妇”。推行弘治新政，轻徭薄赋整顿吏治，开创“弘治中兴”。晚年因纵容外戚（张鹤龄兄弟兼并土地）埋隐患，泰陵无妃嫔陪葬墓佐证后宫仅皇后一人。史评“三代以下贤主，汉文帝、宋仁宗与明孝宗耳”。

灭吴后掳掠孙皓后宫数千人，妃嫔总数破万创历代之最。发明“羊车望幸”选妃法，妃子插竹枝洒盐水诱羊停车。晚年沉迷“福寿膏”（鸦片），头骨检测含吗啡残留。其荒淫导致“上品无寒门”门阀政治固化，为八王之乱埋下祸根。

在位13年批阅奏折41600余件，朱批超千万字，日均工作18小时。创立军机处提升行政效率，推行“摊丁入亩”“火耗归公”改革。晚年因过度劳累猝死，遗骸归国时十万军民沿铁路跪迎。苏富比拍卖其朱批谕旨单价超百万美元。

28年不上朝，创帝王怠政纪录。初期因“国本之争”与文官集团对抗，后期沉迷鸦片（定陵遗骨检出吗啡），纵情酒色致“足心疼痛，眩晕难行”。三大征（朝鲜、播州、宁夏）消耗国力，其“六不政策”（不郊、不庙、不朝等）加速明朝衰亡。

昆阳之战以三千破四十二万新军，《后汉书》载“夜有流星坠营”瓦解王莽军心。收编铜马义军称“铜马帝”，推行度田制抑制豪强，开创“光武中兴”。毛泽东评其“最会用人、最有学问、最会打仗”。

春秋晋国君主，《左传》载其如厕时“陷而卒”，成为中国唯一坠厕身亡的国君。生前曾诛杀赵氏家族引发“下宫之难”，晚年病重召巫医占卜，巫者预言“不食新麦”，结果食新麦当日猝死，谥号“景”含哀悯之意

来源：80后看世界