摘要：十八年前的一个早晨，在九月阳光明媚的日子里，我走出纽约地铁。彼时，太阳温暖明亮，天空一片清澈湛蓝。我把六个月大的儿子放在正面婴儿车里，想着让他能尽情看看这个世界。然而，当我在第六大道右转时，映入他眼帘的，却是着火的世贸中心。

十八年前的一个早晨，在九月阳光明媚的日子里，我走出纽约地铁。彼时，太阳温暖明亮，天空一片清澈湛蓝。我把六个月大的儿子放在正面婴儿车里，想着让他能尽情看看这个世界。然而，当我在第六大道右转时，映入他眼帘的，却是着火的世贸中心。

当我意识到这是一场袭击，脑海中第一个念头、不假思索做出的第一件事，便是赶紧把孩子带离。我不想让他看到发生了什么，满心感激他还年幼，我不必向他解释有人故意制造了这场灾难。

9・11，宛如一道突兀的分界线，将世界带入危险未知领域。那时，我作为新妈妈，置身这个突然变得可怕的世界，只记得思绪纷乱，满心忧虑该如何保护孩子，怎样才能安心入睡。

如今，我儿子已满十八岁，和数百万在 9・11 那天还是婴儿的人一样，在这十八年里，我们一同踏入了一个充满挑战的时代：气候崩溃、无休止的战争、经济崩溃、深刻的政治分歧，还有世界各地层出不穷的危机，这些每天都在新闻中冲击着我们。

但在这十八年育儿生涯里，在我领导全球女权组织的这些年中，我学到了应对世界重大危机的方法，一种既简单又有力的方式 —— 像母亲一样思考。需要明确的是，这并非要求你一定是女性或父母，像母亲一样思考是每个人都能运用的视角。

诗人亚历克西斯・德沃曾写道，做母亲不只是生育的生理过程，更是对世界需求的理解。当下，我们很容易将目光聚焦在构建理想世界的重重阻碍上，诸如贪婪、不平等、暴力。但我们也可以选择播下不同的种子，培育我们期望看到的事物，即便身处危机，也能促使其成长。

如今，有一系列新的必要理念看似难以实现，但终有一天，我们必然能终结对妇女的暴力、让战争成为历史、学会与自然和谐共处，确保每个人都拥有茁壮成长所需。当然，能想象这样的未来，与知晓如何实现它并非一回事，而像母亲一样思考能助我们一臂之力。

几年前，东非遭遇饥荒，我认识的一位索马里母亲，带着饥饿的孩子，徒步数日寻找食物和水。这场灾难致使 25 万人丧生，其中一半是婴儿和幼儿。当灾难发生时，太多人选择视而不见，可苏丹的一群女农民，包括法蒂玛・艾哈迈德，听闻此事后，拿出收获筹集额外资金，让我转交给那些索马里母亲。

这些农民本可以认为自己无力改变，毕竟她们生活艰难，有些人甚至没电、没家具。但她们展现出母亲的担当，将自己视为解决问题的关键并付诸行动。身为母亲，我们总会为孩子的医疗、教育、情感健康做重大决策，即便我们不是医生、老师或治疗师，也会尽力为孩子提供最好的。像母亲一样思考，意味着以对世界上最脆弱之人负责的视角看待整个世界。

我们通常不会把自给自足的农民视为慈善家，但这些妇女的行为恰恰体现了慈善的本质 —— 对人类的爱。像母亲一样思考的核心，不应让人感到意外，那便是爱。爱不只是一种情感，更是一种能力，是无穷无尽的可再生资源，它不仅体现在我们的私人生活中，在公共领域同样重要。

康奈尔・韦斯特曾说：“正义是爱在公共场合的样子。”

当我们铭记每项政策都是社会价值观的表达，爱作为至关重要的价值便凸显出来。当我们将爱作为决策的指引，就能对基本社会问题有全新认识，比如经济的本质，比如我们对飓风受灾民众的承诺，该如何对待抵达边境的人。

像母亲一样思考，会优先考虑大众的需求，而非少数人的想法。不会只为海滨房产修筑海堤，却让洪水危及其他社区；也不会起诉为穿越沙漠者留水的人。因为我们明白，如今迁移和做母亲一样，都是怀揣希望的行为。

当然，并非每个母亲都能像母亲一样思考，面临选择时，有些人会犯错，躲在武器或铁丝网后，或是凭借特权对世界其他地方的苦难视而不见，以为能在武装救生艇上寻得安全，在种族主义和仇外心理的裹挟下迷失。

但我们所有人都有选择，是登上武装救生艇，还是齐心协力打造能承载所有人的 “母船”。我们知道，像母亲一样思考，是我们构建理想世界的有力工具，能指引我们修复这个世界，减轻苦难。

文章来源：TED官方号

来源：中医者江成一点号