摘要：在娱乐圈这方星光璀璨却又暗流涌动的舞台上，张译宛如一颗独特的星辰，轨迹蜿蜒曲折，故事跌宕起伏。他的成名之路，绝非康庄大道，而是布满荆棘、泥泞不堪；他的人生剧本，开场满是苦涩，历经重重磨难，却凭借骨子里那股不服输的劲儿、对表演纯粹的热爱，一路逆袭，成为观众心中实
在娱乐圈这方星光璀璨却又暗流涌动的舞台上，张译宛如一颗独特的星辰，轨迹蜿蜒曲折，故事跌宕起伏。他的成名之路，绝非康庄大道，而是布满荆棘、泥泞不堪；他的人生剧本，开场满是苦涩，历经重重磨难，却凭借骨子里那股不服输的劲儿、对表演纯粹的热爱，一路逆袭，成为观众心中实打实的演技担当，用亲身经历，给浮躁娱乐圈好好地上了一课。
童年阴霾：成长路上的 “诸事不顺”
1978 年 2 月，冰城哈尔滨寒意正浓，张译呱呱坠地，父母满心期许，取名 “张毅”，后改名张译，盼他意志坚毅，无畏风雨。张家父母皆是教师，姐姐成绩优异，是邻里夸赞的 “模范生”，相较之下，幼年张译却像被 “霉神” 缠上，波折不断。
身为音乐老师的父亲，一心想挖掘儿子音乐天赋，琴键初响，是父亲购置的昂贵钢琴；笛音呜咽，是父亲手把手的耐心教导。二胡、吉他、木风琴逐一登场，可张译却似对音乐绝缘，任凭父亲费尽心思，他愣是没弹出一首完整曲子，反倒是父亲，为了不荒废乐器，弹奏了数十载。体育场上，父亲领着他挥汗如雨，羽毛球拍在他手中 “夭折”；滑冰场上，他双腿打颤，仿若脚底生根，一步都挪不动；进厨房学做饭，锅碗瓢盆被摔得叮当响，差点引发火灾，吓得一家人脸色煞白。父亲无奈叹息：“这孩子，咋就没个擅长的呢？”
上学更是一部 “血泪史”，他自嘲是 “扫把星” 附体。幼儿园关停、小学倒闭、初中改名、高中迁址，母校们在岁月里纷纷退场；就连摸过的车，都像是被下了咒，故障频发。吴京不信邪，拍戏时邀他扶梯子，前脚刚站稳，后脚就摔得人仰马翻。高二时，他立志报考北京广播学院，追随罗京脚步当播音员，挑灯夜读、苦练发音，成绩斐然，专业课成绩全国第一。奈何高二身份成 “拦路虎”，次年再战，命运却开起玩笑，因少数民族考生加分，他被挤出录取名单，到手的梦想瞬间化为泡影，只能对着 “待业青年证” 默默流泪，满心不甘与委屈。
话剧团风云：逐梦途中的坎坷波折
被播音梦拒之门外，张译心灰意冷，父亲劝他试试哈尔滨话剧院。初入团，招生老师直言不讳：“站没站相，坐没坐相，模样也不出挑，不是当演员的料。” 自尊心受挫的张译气得满脸通红，差点扭头就走。好在父亲好说歹说，争取到自费名额，掏空家底凑齐三万学费，他才勉强留下。起初，表演于他不过是无奈之选，可几场话剧看下来，舞台上的情感碰撞、角色魅力，像磁石般吸引了他，点燃表演热情，毅然决然奔赴北京，冲击艺术类院校。
现实却给了他当头一棒，解放军艺术学院因体重不达标，将他拒之门外；中央戏剧学院复试时，老师瞧着他单眼皮、小眼睛、塌鼻梁，委婉建议：“要不考考戏文系、导演系？” 年轻气盛的张译哪受得了这气，摔门而去，满心愤懑。北京物价高，兜里钱很快见底，招待所里，他把方便面掰成小块，就着冷水吞咽，饿到两眼昏花。阿姨看不过去，端来一碗饺子：“小伙子，尝尝阿姨手艺。” 他眼眶泛红，狼吞虎咽，泪水混着饺子下肚，暗自发誓一定要出人头地。
战友话剧团是他最后的希望，却被告知名额已满。张译不死心，电话 “轰炸” 数月，老师被磨得没了脾气，松口让他自费入学。19 岁的他，背着债务踏入话剧团，满心憧憬未来。谁料新兵训练强度超乎想象，遇上国庆阅兵，训练期从三个月延长到五个月，负重拉练、掏大粪，累到瘫倒在地；登台演出，搭档们也像被连累，道具损坏、舞台事故频发，老师直言：“你别演戏了，净出乱子。” 梦想被现实撞得粉碎，他陷入自我怀疑，未来一片迷茫。
情路坎坷：被棒打鸳鸯的苦涩初恋
命运虽对事业 “百般刁难”，却也悄然安排一场邂逅。在话剧团，张译结识表演课代表小美，她温柔善良，眼神里透着欣赏：“你演技这么好，迟早发光。” 爱情悄然萌芽，两人携手漫步后台，分享表演心得、憧憬未来，张译灰暗世界照进一束光，自卑的他渐渐开朗自信。
好景不长，恋情曝光，小美家境优渥，父母瞧不上张译长相与出身。小美的妈妈把他叫到跟前，目光轻蔑，言语尖酸：“你这模样，哪像演员？脸跟被坐过似的，我女儿跟着你没前途。” 字字如刀，扎得张译心痛不已。他回到宿舍，蒙在被子里，泪水浸湿枕头，哭到声音沙哑。即便心如刀绞，为了不耽误小美，他忍痛割爱，这段感情无疾而终。祸不单行，小美突遭车祸，成了植物人，张译听闻噩耗，脑袋 “嗡” 地炸开，一路狂奔到医院。病床前，看着昔日恋人毫无生气，他悲痛欲绝，此后十年，只要有空就来陪伴，盼着奇迹出现。
演艺曙光：厚积薄发的逆袭之旅
熬过近十年 “寒冬”，转机终于降临。2005 年，康洪雷导演筹备《民工》，听闻张译经历，邀他试镜。张译欣喜若狂，却逢《红领章》抛来橄榄枝，权衡之下选了后者，没成想团里变故，角色泡汤。他厚着脸皮求康导，这才拿到《民工》机会。虽是小角色，他却使出浑身解数，演技崭露头角，引得陈建斌为他打抱不平：“这么好演技，不该只演这小角色。”
2006 年，《士兵突击》开机，张译视之为救命稻草，洋洋洒洒写下三千字自荐信，求个出演机会。命运再次捉弄，拍摄档期与下连队冲突，领导直言：“想拍戏，先转业。” 张译咬咬牙，含泪脱下穿了 9 年的军装，孤注一掷。剧播后，“史今班长” 火遍大江南北，张译一夜成名，观众记住了这个眼神温柔、演技细腻的演员。
事业有起色，爱情也悄然敲门。一日，大雨倾盆，没带伞的张译站在电台门口发愁，钱琳琳路过，递上雨伞：“你先用。” 简单举动，暖到张译心底。接触下来，两人渐生情愫。钱琳琳大他 6 岁，离异带娃，满心顾虑：“我条件不好，你真想好了？” 张译目光坚定：“我认定你了，孩子我也会视如己出。” 虽遭岳母嫌弃，好在钱琳琳力挺，二人低调成婚。婚后，钱琳琳辞掉铁饭碗，当起他的经纪人，全力支持他事业。
坚守初心：不随波逐流的演艺坚守
张译火了，名利双收，真人秀、综艺邀约如雪花般飞来，高额薪酬诱人，旁人劝他：“去露露面，轻松赚钱。” 他却不为所动，笑着婉拒：“我不是娱乐大众的料，底子薄，经不起过度消费。” 闲暇时，他宅在家，逗逗猫、陪陪家人，享受烟火气。在他看来，演员就得专注表演，沉淀演技，而非过度曝光、消耗热度。
拍戏时，他堪称 “拼命三郎”。拍《一秒钟》，为贴合角色，20 天狂减 20 多斤，瘦到颧骨高耸、身形佝偻，片场饿到胃痛，却为一场戏强吞 14 碗面条，拍完就查出 3 块肾结石；《红海行动》里，腿骨折了，他咬着牙，拄拐穿梭片场，绝不耽误进度；雪山上拍《攀登者》，零下十几度，赤脚踏雪，双脚冻得青紫麻木；《生死线》里，纵身入海，海浪汹涌，险些溺亡；《悬崖之上》电刑戏，为求逼真，真给自己通电，冷汗直流、脸色惨白。他说：“演戏就得规规矩矩，不忘做演员的初心。从命运泥沼走来，历经苦难、饱尝辛酸，却从未放弃对表演的热爱与执着。他用汗水、血泪，雕琢演技；用坚守、初心，抵御诱惑。在这浮躁娱乐圈，如一股清流，为观众呈上一部部佳作，为同行树立榜样标杆。往后岁月，愿他星途璀璨，佳作不断，继续在演艺道路上稳步前行，用角色续写传奇，给观众带来更多震撼与感动。至于未来还会塑造哪些经典角色、创造怎样惊喜，且让我们怀揣期许，静候时光揭晓。
来源：辽沈晚报鞍山时刻