摘要：天还没亮，天桥小区东门的路灯光圈里，王婆婆已经支起了熟悉的馄饨摊。铝制的桌椅上，有几处被焊过的痕迹，有人开玩笑说那焊缝比她家楼门上的锁眼还多。塑料桶里混杂着葱花和豆腐皮的味道，一根红彤彤的电线从小区围墙的缝隙里拉出来，通到她那个发黄的电热锅上。

天还没亮，天桥小区东门的路灯光圈里，王婆婆已经支起了熟悉的馄饨摊。铝制的桌椅上，有几处被焊过的痕迹，有人开玩笑说那焊缝比她家楼门上的锁眼还多。塑料桶里混杂着葱花和豆腐皮的味道，一根红彤彤的电线从小区围墙的缝隙里拉出来，通到她那个发黄的电热锅上。

我住这片有十五年了，王婆婆的馄饨摊在我搬来之前就在。小区里的老人说，早些年她是推着三轮车卖，后来年纪大了，社区干部看她不容易，就默许她在东门口支个小摊。三块钱一碗的馄饨，二十年前是三块，现在仍然是三块。

“婆婆早！来碗馄饨。”我打了个哈欠，在塑料凳子上坐下。

“穆大夫来啦！”王婆婆的眼睛眯成一条线，满脸的皱纹像是扇子打开又折叠，“多放葱花？”

我点点头，没告诉她我其实更喜欢香菜。每次我都这样点头，每次她都记得多放葱花。这些年她的眼神越来越差，有时候钱找错了，也懒得再数第二遍，直接从腰间别着的那个褪了色的碎花布包里又摸出几张票子递给你。

王婆婆脖子上总挂着一幅老花镜，镜腿被一截红绳固定着。那绳子应该是之前断过，又被接上的。明明挂在脖子上，但她从不戴上，似乎那只是个装饰，或是某种习惯。奇怪的是，她包馄饨的手很稳，从不抖。

“昨天物业又来了？”我吹着碗里冒着热气的馄饨问道。

王婆婆嘴角抿了一下，算是回答，继续手上的动作：“你尝尝肉馅，昨天小王给我送来的，说是农村娘家亲戚养的猪。”

我知道她不想聊这个话题。所谓的”小王”是菜市场卖肉的，四十多岁的汉子，在王婆婆嘴里永远是”小王”。据说那猪肉确实是村里来的，但绝不是什么亲戚，都是小王按市场价买的，然后卖给王婆婆时故意少收钱。

馄饨下肚，我掏出十块钱递过去：“不用找了。”

“那不行。”王婆婆擦了擦手，从腰包里掏出几张皱巴巴的一元纸币，正反两面都数了数才递给我：“七块，拿好。”

我笑着接过钱：“今天有空，我去找物业聊聊。”

王婆婆正切葱花的手顿了一下，眼镜下的目光闪了闪：“忙你的去吧，小区里有的是吃闲饭的，他们会管。”

天空泛起鱼肚白，远处的高楼还沉浸在黑暗中。四栋楼外墙的瓷砖上有一道长长的裂缝，像是张开的嘴。昨晚下了场小雨，地面上留下浅浅的水洼，路过的出租车溅起水花，打湿了马路牙子。

我没再多说什么，端起碗喝完最后一口汤，起身去上班。背后传来王婆婆的声音：“明天给你加个荷包蛋！”我没回头，只是举起手挥了挥。

小区的物业公司换了三茬，每一茬来了的第一件事，就是要”整治”小区周边环境，而王婆婆的馄饨摊总是被列为首要目标。

最近这家物业叫”温馨家园”，新来的物业经理姓刘，听说以前是某个单位下岗的中层。他刚上任就给小区贴了一张告示：为了创建文明社区，即日起禁止任何形式的流动摊贩在小区周边经营。

那天晚上，住15栋的老孙敲开了我家门：“穆大夫，你得出面说说，那王婆婆一天卖不了多少碗，七十多岁的人了，咱就别难为她了。”

老孙手里拿着烟，但没点，只是习惯性地捏在指间。他手背上有块疤，听说是年轻时工厂里留下的。

“物业那边我去说，”我点点头，“但这事情没那么简单，涉及到城管方面的规定。”

“什么规定不规定的，”老孙把烟放回烟盒，烟盒上印着”吸烟有害健康”，但字迹已经被他的手汗磨得模糊不清，“以前那些物业不也睁一只眼闭一只眼。再说了，王婆婆那三块钱馄饨，能挣几个钱？”

窗外的榕树被风吹得沙沙作响，树上挂着一个褪了色的风筝，已经挂了大半年，没人去取。

第二天早上六点，我又去吃馄饨。令我意外的是，摊位前已经排了十几个人，有穿睡衣的大妈，有提着公文包准备去上班的中年人，甚至还有几个背着书包的学生。

李大妈见我来了，冲我招手：“穆大夫，来来来，我给你占了位。”

我有些摸不着头脑：“这是怎么了？”

“听说物业打算今天清理王婆婆的摊子，咱们过来撑撑场子。”李大妈压低声音说，好像在透露什么机密信息，但音量大得旁边几个人都听见了。

王婆婆像往常一样忙碌着，仿佛没听见周围的议论。她戴着那副从不用来看东西的老花镜，低头包着馄饨，动作流畅得像是在表演某种仪式。

七点钟，几个穿着制服的物业人员走过来。为首的是刘经理，他的制服袖口有点发白，胸前的铭牌别得歪歪斜斜。

“这位大姐，”刘经理清了清嗓子，“按照规定，不能在这里摆摊，今天麻烦您收一下。”

王婆婆抬头看了他一眼，然后又低下头继续和面：“等我把这锅馄饨卖完。”

“不是，大姐，”刘经理的声音提高了一些，“我们已经通知过您好几次了，这是小区环境整治，上面有规定的。”

站在队伍里的老孙走出来：“刘经理是吧？王婆婆在这卖了几十年馄饨了，也没见影响什么环境，您看这不是还有这么多人排队嘛。”

刘经理脸上的表情有些尴尬：“孙师傅，不是我故意刁难，这是工作。昨天城管那边又打电话催了，说如果我们物业不处理，他们就要直接来了。”

馄饨摊前的气氛有些凝重，人群开始小声议论。

“我爷爷每天早上就吃王婆婆的馄饨，吃了十几年了。”一个背着书包的小女孩突然说道。

刘经理看了看表：“那这样，今天先卖完，明天开始就不要再摆了，好吗？”

没等王婆婆回答，李大妈就插话：“刘经理，您看这事能不能通融通融？王婆婆年纪大了，这摊子是她唯一的收入来源。”

“是啊，”站在旁边的一位穿西装的年轻人说，“我从小学就开始吃王婆婆的馄饨，现在工作了还特意绕道来吃。三块钱一碗，这年头上哪找这么实惠的早餐？”

刘经理揉了揉额头，似乎在思考什么：“这样，我再跟上面沟通一下，看能不能有个折中的办法。”

队伍继续向前移动，我终于轮到了。王婆婆给我的碗里放了两个荷包蛋，没有多收钱。

“婆婆，”我犹豫了一下，“要不我帮你问问有没有其他地方可以摆摊？”

王婆婆摇摇头：“我就在这摆，摆了40年了。这小区的娃都吃我的馄饨长大的。”她停顿了一下，“我老头子走的时候就躺在那15栋，往这边看得见我摆摊的地方。”

这是我第一次听她提起她丈夫。

那天之后，事情似乎告一段落。物业没再来找麻烦，王婆婆依旧每天早上准时出现在小区东门口。

直到一周后的周一，我发现馄饨摊前贴了一张告示：因城市管理需要，流动摊贩必须在指定区域经营，违者将被处罚。落款是城管局。

王婆婆像没看见一样，仍在老地方摆摊。只是她腰包里的手机多了出来，不时亮起屏幕，她也不接，就让它一直震动到自动挂断。

“最近怎么这么多人来吃馄饨？”我问道，看着比平时多了一倍的队伍。

王婆婆把馄饨放进碗里，手脚麻利：“不知道，可能馄饨好吃吧。”

我注意到队伍里有几个从没见过的面孔，穿着考究，一看就不像是小区里的住户。

“前两天有记者来采访我，”王婆婆突然说，“问我为什么馄饨这么多年不涨价。我说我就是个做馄饨的，不懂那些。”

当天下午，一篇题为《40年三块钱馄饨背后的温情》的文章在社交媒体上传播开来。文章讲述了王婆婆如何在丈夫去世后独自支撑家庭，如何坚持以低价为社区居民提供可口的早餐，以及如何成为社区温情的象征。

文章发出后，更多的人慕名而来。第二天早上，我惊讶地发现队伍已经排到了小区门口。有人专门开车来吃这碗三块钱的馄饨，还有自称是”美食博主”的年轻人举着手机拍个不停。

王婆婆依然不紧不慢地包着馄饨，好像周围的喧嚣与她无关。我注意到她的手背上有一小块油溅的痕迹，是深红色的，可能烫伤了也没在意。

“婆婆，你要不要请个帮手？”我问道，看着她忙得连水都顾不上喝。

“不用，”她摇摇头，“自己的摊子自己撑。”

中午时分，城管来了。两辆白色的执法车停在路边，下来四个穿制服的人。他们直奔馄饨摊而来，却被围观的人群挡住了去路。

“同志们让一让，我们是执法人员。”为首的城管举起证件。

人群没有散开的意思。刚才还在拍视频的”美食博主”迅速转变角色，对着执法人员就是一顿拍。

“你们要干什么？欺负一个70多岁的老人家吗？”李大妈挡在前面，手里还拿着刚买的馄饨。

城管队长显得有些为难：“大姐，我们也是执行公务。这里不允许摆摊，已经通知过很多次了。”

“那你们告诉我，”老孙走上前，“王婆婆摆了40年的摊，怎么突然就不行了？”

执法人员解释着政策法规，人群情绪逐渐激动起来。争吵声中，王婆婆站起身，走到队长面前：“你们要罚就罚我吧，别为难这些街坊邻居。”

就在气氛剑拔弩张之际，一辆黑色轿车停在路边，下来一位西装革履的中年人，径直走向城管队长，两人交谈了几句。城管队长的表情从坚决变得迟疑，最后点点头，带着人离开了。

“那是谁啊？”我问旁边的李大妈。

“听说是区里的领导，好像姓张。”李大妈神秘地说。

西装男子走到王婆婆面前，弯腰说了几句话，然后转身离开。王婆婆盯着那人的背影看了许久，眼中闪过一丝我读不懂的情绪。

那次风波过后，王婆婆的馄饨摊成了当地的”网红打卡点”。每天早上都有外地人专程来吃这碗三块钱的馄饨，有人甚至愿意排队两小时。

“婆婆，你可以适当涨价了，”我半开玩笑地说，“这么多人排队，涨到五块也没人会说什么。”

王婆婆头也不抬：“那些老街坊怎么办？他们习惯了三块钱。”

她的手上多了一层老茧，指甲缝里总是有和面的痕迹，怎么洗也洗不干净。那副挂在脖子上的老花镜已经换了一副新的，但她依然不戴，只是挂着。

物业换了新的经理，是个年轻女孩，经常来买馄饨，还主动帮忙收拾碗筷。城管也不再来找麻烦，据说是上面有了”特殊照顾”的政策。

一天早上，王婆婆的摊位前照常排着长队。我远远看见一个眼熟的身影——那个西装革履的”领导”又来了，不过这次他穿着普通的T恤和休闲裤。

我悄悄挪到队伍后面，听着前面的人小声议论。

“那是张局长吧？” “嘘，人家私下来的，别张扬。”

轮到那人时，王婆婆抬头看了他一眼，表情平静得看不出波澜：“要加葱吗？”

“加，”男人点点头，“和以前一样。”

王婆婆麻利地盛了一碗馄饨，多放了两个皮薄馅大的，又额外加了些葱花。

“三块。”她伸出手。

男人掏出钱包，递过去一张百元大钞：“不用找了。”

王婆婆摇摇头，从腰包里找出九十七块零钱，一张一张数给他：“找您九十七，请拿好。”

男人接过钱，捧着馄饨坐到一旁的长椅上。我假装整理包，走到他旁边坐下。

“你也是来吃馄饨的？”他问我，声音很平和。

我点点头：“我在这小区住了十几年，几乎每天都来。”

“我小时候也经常吃，”他搅动着碗里的馄饨，“那时候还是两毛钱一碗。”

我有些惊讶：“您认识王婆婆？”

他笑了笑：“她是我妈。”

碗里的热气模糊了他的眼镜，但我依然看见了他眼角的皱纹，和王婆婆如出一辙。

“那您知道她为什么……”

“为什么坚持卖馄饨？为什么不涨价？”他替我问出了心里的疑问，“这个摊子是我爸生前的心血。他们俩一起摆了二十年，说好了要一直做下去，让街坊邻居都能吃上实惠的馄饨。”

他停顿了一下，看向远处的15栋楼：“我爸去世那年，我刚上大学。妈妈一个人撑着这个摊子，供我读完大学，又供我妹妹读书。我们都想接她去城里住，她不肯，说答应了爸爸要守着这个摊子。”

我突然明白了为什么那次城管会突然离开，也明白了为什么王婆婆能在这里安稳地摆这么多年的摊。

“您能不能……”

“劝她收摊？”他摇摇头，“试过很多次了。这个摊子对她来说，早就不只是谋生的手段，而是一种坚守。每天清晨，支起这个摊子，好像我爸还在她身边一样。”

他把空碗放到一旁的收碗处，站起身来：“我得走了，麻烦你帮我跟她说一声，儿子下周还来吃馄饨。”

夏天过去，秋天的风带着一丝凉意。王婆婆的馄饨摊依然每天准时出现在小区东门口，只是来吃馄饨的”网红打卡客”少了许多，回归了从前的宁静。

一天早上，我像往常一样去吃馄饨，却发现摊位前已经排了长队。不是外地游客，而是小区里的老街坊们。

“这是怎么了？”我问李大妈。

李大妈叹了口气：“听说物业要换新的了，新物业跟开发商有关系，打算把小区东门改造成商铺，到时候王婆婆这摊子肯定待不下去了。”

我皱眉：“怎么回事？不是已经说好了吗？”

“哎，听说那个张局长调走了，新来的领导不认这个情。”

轮到我时，我看着王婆婆满是皱纹的脸，想说些什么，却不知从何说起。

“多放葱是吧？”她眼睛眯成一条线，像是在笑。

我点点头，接过碗时轻声问：“婆婆，听说小区要改造……”

“我知道，”她继续包着馄饨，“他们通知我月底前搬走。”

我一时语塞：“那您……”

“我想去我儿子那住段时间，”她说，“他们家新房子宽敞，有阳台，我可以在那晒太阳。”

我松了口气：“那太好了。”

她抬头看了看渐渐老旧的小区楼房：“这地方我待了大半辈子，也是时候换个地方了。”

当天晚上，小区的业主群里炸开了锅。有人发起倡议，要联名抗议新物业的改造计划，保留王婆婆的馄饨摊。老孙、李大妈和几个老住户挨家挨户地收集签名，连平时不爱参与集体活动的年轻人也都签了名。

第二天凌晨，天还没亮，小区东门口已经站满了人。老人、中年人、年轻人，甚至还有孩子，他们静静地排着队，等待王婆婆的馄饨摊开张。

当王婆婆拖着小推车出现时，所有人都鼓起掌来。

王婆婆愣住了，望着眼前的场景，老花镜下的眼睛湿润了。

我走上前：“婆婆，咱们小区的人都不希望您走。您的馄饨摊是这里的一部分，就像那棵老榕树一样。”

老孙递上一沓厚厚的签名表：“这是全小区的心意，我们已经联系了街道办，他们答应帮忙协调，争取让您的摊位合法化。”

王婆婆颤抖着手接过签名表，翻了翻，上面密密麻麻的名字中，有她儿子、媳妇和孙子的名字，还有小区里几乎所有住户的名字。

她抬起头，眼角的皱纹里盛满了泪水：“谢谢你们……”

那天，小区东门口的馄饨摊前排起了前所未有的长队。王婆婆一连煮了十几锅馄饨，直到中午才卖完。临走前，她郑重地在小区公告栏旁贴了一张手写的纸条：

“从明天起，馄饨涨价到四块钱一碗，多出来的钱用来添置新桌椅。——王婆婆”

人们看着这张纸条，不约而同地笑了。

我知道，明天清晨，王婆婆还会准时出现在这里，支起那个陪伴了小区四十年的馄饨摊。她会继续用那双粗糙的手包着皮薄馅大的馄饨，继续挂着那副从不用来看东西的老花镜，继续用她的方式守护着这个社区的温情与记忆。

而我们，会继续在清晨的薄雾中排队，等待那碗四块钱的馄饨，和那句熟悉的问候：“要加葱吗？”

来源：可怜桃李断肠花