摘要：我是老李，今年65岁，每月退休金8000块，手头攥着两套学区房，银行里还躺着60万养老钱。去年冬天我做了件让街坊邻居笑掉大牙的事——趁着同居的老伴儿出门烫头的空当，我拎着行李箱连夜逃去了海南。真不是我心狠，再跟她过下去，怕是连棺材本都要搭进去。
我是老李，今年65岁，每月退休金8000块，手头攥着两套学区房，银行里还躺着60万养老钱。去年冬天我做了件让街坊邻居笑掉大牙的事——趁着同居的老伴儿出门烫头的空当，我拎着行李箱连夜逃去了海南。真不是我心狠，再跟她过下去，怕是连棺材本都要搭进去。
这事得从去年清明说起。那天我蹲在阳台浇花，瞅着楼下王老头和他老伴互相搀着散步，心里突然酸得跟喝了半瓶陈醋似的。自打前年媳妇走了，我这三室两厅就跟冰窖似的，电视里播着《新闻联播》，连个搭话的人都没有。半夜起夜被拖鞋绊个趔趄，坐在地上半天起不来，那一刻真怕自己哪天蹬腿了都没人知道。
"老李啊，该找个知冷知热的人了。"居委会马大姐这话念叨了八百遍。我嘴上说"一个人清净"，可看见公园里跳广场舞的老太太们穿得花枝招展，心里就跟猫抓似的。到底还是没扛住，托人介绍了几个相亲对象。
头回见王美娟是在星巴克，她穿着墨绿旗袍，头发烫得像朵黑牡丹。我瞅着她比实际年龄小十岁的模样，心里直打鼓："这哪像55岁的人？"可架不住人家会说话，聊起法国红酒头头是道，说起养生头头是道，临走还送我盒手工阿胶糕。我那颗老心脏扑通扑通跳得跟小伙子似的，当天晚上就失眠了。
搬家的场面我现在想起来都臊得慌。王美娟住的是老城区的独栋小院，门口两棵桂花树香得呛鼻子。她倚着雕花门框娇滴滴地说："李哥，我这人念旧，你搬过来住好不好？"我瞅着屋里红木家具锃亮，院子里锦鲤游得欢实，脑子一热就把家当全打包了。现在肠子都悔青了——我那套市中心电梯房，每月光租金就能收五千啊！
开头半个月确实美滋滋。早上有现磨豆浆配蟹黄汤包，晚饭后手拉手在巷子里遛弯。可好景不长，有天我瞅见梳妆台上摆着瓶写着外国字的护肤品，随口问了句："这玩意儿多少钱？"她轻飘飘来了句："不贵，雅诗兰黛的套装，六千八。"我手里的紫砂壶差点摔地上，那是我小半个月退休金啊！
这还不算完。有天她说要给我惊喜，把我拽到商场珠宝柜台。营业员笑得跟朵花似的："李先生好福气，王姐看中这款翡翠镯子半个月了。"我盯着价签上那串零，手指头直哆嗦——八万六！王美娟挽着我胳膊撒娇："人家生辰石就是翡翠嘛。"最后我刷卡的架势，活像被人拿枪顶着脑门。
要说我这人也是贱骨头。明明肉疼得要命，可看她戴着镯子哼着小曲在厨房熬燕窝的模样，又觉得值当。直到有天发现她把我收藏二十年的茅台送给了干儿子，我这才急了眼。她理直气壮："酒不就是给人喝的？存着能下崽啊？"我蹲在空酒柜跟前，突然想起前妻在世时，连超市特价鸡蛋都舍不得多买。
日子越过越离谱。她不做饭不下厨，整天不是瑜伽馆就是美容院。有天我重感冒躺床上，她居然戴着太阳镜要出门做美甲。我哑着嗓子问："能不能帮我煮碗粥？"她边涂口红边说："楼下有粥铺呀，我给你点外卖。"那一刻我盯着天花板上的裂纹，突然觉得这裂纹都比她有温度。
最要命的是钱像流水似的往外淌。半年时间，我的存款从60万变成42万。她今天说要投资朋友的美容院，明天要报欧洲旅行团。我跟她算账，她倒委屈上了："现在不享受，等躺病床上数钞票啊？"有天夜里我翻来覆去睡不着，摸黑打开手机银行，看着存款数字浑身冒冷汗——照这个花法，不出两年我就得卖房度日。
我想过摊牌，可每次刚起话头她就抹眼泪："你是不是嫌弃我老了？"要不就翻旧账："当初是谁死乞白赖要搬来的？"有回我实在憋不住，说了句"咱能不能省着点花"，她直接把新买的爱马仕丝巾甩我脸上："抠门样！我前夫开公司的，哪像你斤斤计较！"
逃走的念头是那天在菜市场冒出来的。我蹲在鱼摊前挑带鱼，听见俩老太太嚼舌根："就那个穿貂的老王太太，又换了新老头，听说存款都快薅秃了。"我手里的塑料袋啪嗒掉地上，溅了一裤腿腥水。回家的路上，我数着街边梧桐树，突然发现这半年竟没好好看过这个城市的春天。
收拾行李那天手抖得拉不上拉链。我把常穿的衣服塞进行李箱，存款单房产证贴身揣着。临走前看了眼梳妆台，那些瓶瓶罐罐在夕阳下泛着冷光。我在茶几上留了张字条："美娟，我心脏不好，先回老家养病了。"其实买了最近一班飞三亚的机票，落地时海风糊了满脸，分不清是汗还是泪。
现在我在文昌海边租了个小院，每天跟着渔民赶海，皮肤晒得黝黑。前天居委会马大姐打电话，说王美娟把我留下的字条拍照发朋友圈，配文"负心汉！"。我听着海浪声笑了，笑着笑着眼泪就下来了。当初羡慕人家成双入对，现在才明白，有些孤独是保命符，有些热闹是催命丹。
咱们这把年纪，谈情说爱就像走钢丝，图人家脸蛋身材，人家图你棺材本养老钱。真要找伴儿，得找个能把存折摊在太阳底下晾的主。啥浪漫啊情调啊，都比不上夜里咳嗽有人递杯温水实在。记住喽，钱袋子捂紧了是福气，老房子留着是退路，这把岁数栽跟头，可没人扶得起喽！
来源：倾心雨凌