摘要：想象一下，一群身穿紧身衣，头戴安全盔蹬着自行车的运动员从上海外滩出发，先蹬过青藏高原的缺氧路段，再穿过塔克拉玛干的漫天黄沙，最后迎着东北零下三十度的寒风冲刺，这可不是啥户外生存挑战真人秀，而是网友脑补的“环中国自行车赛”。
想象一下，一群身穿紧身衣，头戴安全盔蹬着自行车的运动员从上海外滩出发，先蹬过青藏高原的缺氧路段，再穿过塔克拉玛干的漫天黄沙，最后迎着东北零下三十度的寒风冲刺，这可不是啥户外生存挑战真人秀，而是网友脑补的“环中国自行车赛”。
有人要问了，为啥法国人能把绕自家一圈的“环法自行车赛办成百年顶流，而咱这九百六十万平方公里的土地上，至今连个正经的“环华”赛事都凑不齐？这是咋回事啊？！
环法自行车赛
时间的轮盘再次拨回到上世纪八十年代，青海湖边有位牧民第一次看见外国人骑着自行车比赛，当场掏出兜里的榨菜热情招呼：“大兄弟，饿了吧？先垫巴两口，以后有环中国自行车比赛，你们还得来呀！”
四十年过去了，环青海湖国际公路自行车赛成了亚洲高水平赛事，可榨菜还是那个榨菜，“环中国”却依然活在段子里。今儿咱就唠唠这个事儿，这自行车轮子咋就在法兰西转成了文化符号，搁咱这儿却卡在了地理、人情和历史的齿轮中间。
环青海湖自行车赛
看文之前，大家先看看这个网红小哥，可能许多人都刷到过的他的视频，阿秋小哥立志“环中”，忘掉所有不开心的事，出发前意气风发，帅气逼人，几年过去了，还没有完成“环中”，蹬车蹬的半月板都快废了，造型也变得“人鬼莫测”。
这“环中”有多难其实从小哥这也窥见一斑了吧？
潮汕阿秋
法国人办环法赛跟切黄油似的顺手：国土面积55万平方公里，东西南北最远距离撑死1600公里，赛道设计能把平原、丘陵、山地打包成“地理全家桶”。
咱这儿光是青海省就72万平方公里，比法国还大一圈。网友拿着计算器算了半天：环法3500公里跑23天，按比例放大到环中国得蹬两万七千多公里（相当于沿着G219、G331和G228三条国道绕中国边境线一圈），运动员得在车上跨两个春节。
环法自行车赛，人们高声欢呼
再说一个，法国赛道顶多是阿尔卑斯山给运动员上上强度，咱这儿青藏高原随便一个垭口海拔就超5000米，新藏线219国道号称“死人沟”，塔克拉玛干沙漠里连骆驼都犯怵。
2013年全运会公路赛上，天津选手毕文辉过弯时连人带车冲下悬崖，幸亏被树枝卡住才捡回条命。
真要搞环中国自行车赛，组委会怕是要给每位选手配个急救包、氧气瓶，过年吃的速冻饺子，外加一本《荒野求生指南》，还得培训在东北老林子里遇见狼该怎么办，在西藏遇见棕熊该咋整。
环青海湖自行车赛，景色真美
法国人把自行车骑出了哲学味儿，跟荷兰似的，法国人也特别喜欢蹬自行车，巴黎街头穿西装蹬单车的银行家，普罗旺斯乡间戴草帽骑老式车的农夫，那都是活体风景明信片。
人家1903年办第一届环法时，汽车还没普及呢，自行车就是那个时代的“高铁”，都成符号了。反观咱这儿，上世纪八九十年代满大街“二八大杠”，那是结婚三大件之一，承载着老百姓过日子的实在需求，现在人开车，骑电动车的人比比皆是，谁愿意费大劲蹬车出行？
环青海湖自行车赛
这种基因差异直接影响了赛事的传播和展开，环法能吸引35亿电视观众，是因为法国人真把比赛当连续剧追：老大爷端着红酒在村口等车队经过，小姑娘举着偶像名字的牌子站山坡上喊破喉咙。
咱这儿早年搞环青海湖赛，牧民们围观时最常问的是：“费这么大劲，蹬这么远，你们是图啥啊？奖金还没有两头牦牛多吧？”
直到现在，国内职业车手想出国比赛还得跟省队打报告，毕竟体制内培养的苗子得先紧着全运会、亚运会。
环青海湖自行车赛
看环法赛那阵仗，22支车队背后站着的不是电信巨头就是能源大亨，天空车队一年的开销够买艘游艇。
人家百年老店早把商业模式玩明白了：沿途城镇争着当赛段主办方，光是旅游收入就能回本；电视台直播权卖得比电视剧还贵（都快媲美UFC了）；路边卖奶酪的老太太都能蹭热度搞限量款，当地人数钱儿数的唾沫都不够用了。
环法
咱这儿也不是没努力过，15年钱搞的环中国国际公路自行车赛，从西安一路蹬到天津，火花儿都蹬出来了，光协调五省一直辖市就差点把组委会跑断腿。
后来人们学精了，2017年直接把环法中国赛搬来，在望城、怀柔搞绕圈赛，可观众总觉得不过瘾：“这不就跟把满汉全席改成快餐似的？” 别看环法那些商人哇哇砸钱，可真的到了中国想拉商业赞助？真是困难他妈给困难开门——困难到家了！
国内企业宁可砸钱请大牌明星代言电动车、保健品啥的，也不愿赞助个自行车队，害怕扔出去的钱连个水漂声都听不着。
别看现在“环中国”还是个梗，青海湖边的突围战已经开始打得风生水起了。环青海湖赛从牧民看热闹发展到22支国际车队参赛，海拔4120米的大冬树山垭口成了国内最高海拔赛道。
网友也借机大开脑洞：有人提议搞新能源车环华拉力赛，“让电动车在青藏高原上测续航，比实验室数据刺激多了！”
环中国自行车赛这事吧，真急不得。法国人用一百年把环法磨成了文化名片，咱这自行车王国转型运动强国，既得靠计成这样的拓荒者——这哥们2014年成为首个完成环法的中国人（绝对的狠人！），虽然总排名164位（当年参赛选手共198人），但给德国队友当副将挡风的本事一流；也得靠老百姓把骑行从通勤手段变成生活方式。
哪天大爷大妈们不跳广场舞改追自行车赛了，鬼火少年不在鬼火，改骑自行车了，那我局的“环华”这事自然水到渠成了。你们说呢？
计成
图片来自网络侵联必删
来源：aaa体育生活
