摘要：朝鲜战争就是麦克阿瑟一生中的高光时刻，也是高光的余晖！1951年4月11日，联合国军总司令道格拉斯·麦克阿瑟在广播中得知自己被美国总统杜鲁门解职的消息。

朝鲜战争就是麦克阿瑟一生中的高光时刻，也是高光的余晖！1951年4月11日，联合国军总司令道格拉斯·麦克阿瑟在广播中得知自己被美国总统杜鲁门解职的消息。

原因就在于他在朝鲜战争中的一系列失败和越权行为，尤其是公开主张使用原子弹轰炸中国东北、擅自与蒋介石商议反攻大陆等激进主张，彻底激怒了白宫。麦克阿瑟的军事生涯戛然而止，但他的个人命运却并未因此沉寂。

麦克阿瑟被解职后，于4月16日启程返回美国。尽管他在朝鲜战场遭遇惨败，美国民众却将其视为“悲情英雄”。

4月19日，他在旧金山受到50万市民夹道欢迎，随后在纽约的游行队伍长达19公里，人群高呼“麦克阿瑟万岁”。

当天，他在国会发表题为《老兵永不死》的演说，宣称“在战争中，胜利没有替代品”，并批评杜鲁门的“有限战争”政策，引发全场11分钟起立鼓掌。这一演说被媒体称为“美国历史上最动人的政治表演”，其支持率一度飙升。

但是，麦克阿瑟的这种狂热并未转化为实际政治资本。1952年，麦克阿瑟代表共和党参选总统，但在党内初选中惨败于艾森豪威尔。

他的竞选主张充满战争色彩，例如提议扩大朝鲜战争、封锁中国沿海，甚至主张“用核武器解决亚洲问题”，这些言论令选民担忧其好战倾向。最终，他在首轮初选中仅获得10%的选票，政治生涯彻底终结。

竞选失败后，麦克阿瑟转向商界。1952年，他出任雷明顿兰德公司（后合并为斯佩里-兰德公司）董事会主席，负责推销打字机和商业设备。尽管远离军界，他仍以“远东问题专家”自居，频繁发表反共言论。

例如，他建议美国政府“全力支持蒋介石反攻大陆”，并推动对新中国实施全面经济封锁。1954年，他甚至向艾森豪威尔政府提议“在朝鲜半岛永久驻军30万以威慑中苏”，但未被采纳。

麦克阿瑟的晚年生活充满矛盾。一方面，他享受公众崇拜，频繁出席演讲活动，稿酬高达每场1.5万美元（相当于2025年的16万美元）；另一方面，他的政治影响力日渐式微。1962年，他在西点军校发表告别演说时坦言：“我的军人生涯始于西点，也将在此结束。“

1964年4月5日，麦克阿瑟因原发性胆汁性肝硬化在华盛顿去世，终年84岁。他的葬礼在诺福克举行，灵柩覆盖美国国旗，20万民众沿途送别。杜鲁门虽未出席，但评价道：“他是一名优秀的军人，却不懂政治。”

麦克阿瑟的结局根源可归结为三点：一是军事自负与战略误判：仁川登陆的成功使其过度自信，忽视中国参战警告，甚至断言“中国不敢出兵”。长津湖战役后，他仍坚持扩大战争，最终导致联合国军溃退。

二是与白宫的权力冲突：麦克阿瑟多次绕过杜鲁门发表政策声明，例如1950年擅自访台，公开宣称“台湾是美国不沉的航母”，直接挑战总统权威。

三是冷战初期的政治环境：美国不愿与中苏全面开战，而麦克阿瑟的核武威胁引发英国等盟友强烈反对，迫使杜鲁门弃车保帅。

整体而言，朝鲜战争失败后，麦克阿瑟返回美国，经历短暂的政治狂热后退出公众视野，最终在商业与演说中度过后半生。他的结局既是个人性格的必然，也是冷战初期美国战略收缩的缩影。

正如历史学家约翰·加迪斯所言：“麦克阿瑟的悲剧在于，他从未意识到核时代的战争规则已彻底改变。”

来源：局部生肖研究所一点号1