摘要：＂那年，响龙村来了个傻女人，浑身脏乱得像捡破烂的。没想到，大伯却把她领回了家。＂我娘看着碗里的药汤，叹了口气，＂那是你大伯这辈子做的最傻的一件事，也是最有福报的一件事。＂
＂那年，响龙村来了个傻女人，浑身脏乱得像捡破烂的。没想到，大伯却把她领回了家。＂我娘看着碗里的药汤，叹了口气，＂那是你大伯这辈子做的最傻的一件事，也是最有福报的一件事。＂
1978年的春天，我家的院子里飘进了一股异味。那时候村里人住的都是低矮的砖瓦房，院墙不高，邻里间一抬头就能看见对方家晾晒的被褥和菜园里的瓜果蔬菜。
日子过得平淡而拮据，家家户户都还用着粮票布票，村里能有个缝纫机的人家就算是富裕的了。那天，天刚擦黑，村口的大喇叭还在播着革命歌曲，突然停了下来，变成了嘈杂的议论声。
大伯领着一个衣衫褴褛的女人，头发像久未打理的杂草丛一样缠结，脸上满是泥垢。她的衣服已经看不出原本的颜色，裤脚处磨出了毛边，露出了沾满泥巴的脚踝。村里人给她起了个难听的外号——＂傻女人＂。
＂这啥玩意儿啊，老三？＂爹一见这阵势，立刻拉下了脸，＂咱响龙村可从来没来过这号人物！＂
大伯抿着嘴没说话，只是从厨房的水缸里舀了半瓢水，倒进搪瓷盆里，又从柜子底下翻出一块已经洗得发白的毛巾。
＂老三，你疯了不成？把个疯女人领家里来，万一伤人咋整？＂爹气得拍桌子，把桌上的搪瓷茶缸都震得跳了一下。
大伯沉默地端了碗热水，小心翼翼地放在傻女人面前。她怯生生地接过，眼神像受惊的小鹿，手指关节粗大，指甲缝里嵌着黑泥。
＂她叫孙桂花，人不傻，就是脑子不太灵光。我在县城回来的路上，碰见她在村口被石头砸，怪可怜的。＂大伯声音不大不小，却有一种不容置疑的力量。
我爹气得摔门出去了，我娘跟在后面劝，我和小弟则躲在屋檐下打量这个不速之客。她看起来大约三十来岁，眼睛很大很黑，但眼神飘忽不定，两只手不停地搓着衣角，好像很紧张的样子。
那晚上，村里的八卦传得飞快。第二天早上，我上学路过村口的水井边，村里的婶子大娘们七嘴八舌地议论着。
＂听说了吗？李家老三带回个傻子！＂
＂可不是嘛，我家老头子亲眼看见的，浑身臭烘烘的，跟个叫花子似的！＂
＂老三都四十岁的人了，找不着老婆就找个傻的，也太丢人了！＂
每每听到这些话，我就看见大伯的肩膀微微抖动，却仍坚持给孙桂花洗衣做饭。大伯性格向来寡言，在村子里既不张扬也不胆怯，是那种能把自己的一亩三分地耕作得井井有条的本分人。他比我爹小五岁，在公社的水利站上班，按时上工按时回家，每个月能拿到二十多块钱的工资，在村里已经算是体面的＂吃商品粮＂的人了。
村里人见到孙桂花，躲得比见了瘟神还快。每次孙桂花跟在大伯后面去生产队领口粮时，队长老张总是把粮食往地上一放，就赶紧后退好几步，生怕被她碰着。小孩子们更是无情，远远地朝她扔石子，喊着＂傻女人来啦，傻女人来啦＂，然后哄笑着四散逃开。
大伯总是默默地为孙桂花挡着那些石子和目光，从来没有一句怨言。我娘曾经问他：＂老三，你这是何苦呢？＂大伯只是摇摇头，说：＂她没地方去。＂
那时候，家家户户的院墙砌得不高，却挡不住人言可畏的力量，人与人之间的心墙比砖墙还厚。村里的生活虽然清贫，但人与人之间的门槛却高得很。
可傻女人好像有双不一样的眼睛，她能辨认出山上哪些草药治风寒，哪些能消肿止痛。我曾看见她蹲在村后的荒地里，小心翼翼地摘取一些不起眼的小草，动作轻柔得像对待珍宝。
大伯给孙桂花腾出了西厢房住，每天帮她烧水洗澡，梳理那一头打结的长发，渐渐地，孙桂花看起来像个真正的人了。她的皮肤原来是白皙的，只是被风吹日晒染成了古铜色。她很少说话，偶尔说几句，声音细而软，带着一种怯懦和犹豫。
转机发生在外婆病重那天。那是1978年初秋，天气忽冷忽热，外婆咳得像要把肺咳出来，连说话的力气都没有了。我爹用自行车带着外婆去了乡镇医院，医生只开了些消炎药，说是上了年纪的人，抵抗力差，回去好好调养就行了。
但是外婆的情况并没有好转，咳嗽声整夜整夜地听得见，像是一把钝刀在磨着我们每个人的心。夜里，我听见轻轻的脚步声，透过月光，看见孙桂花悄悄出门，往村后的山上去了。
天不亮她就回来了，手里捧着一把青青绿绿的草。她径直走进厨房，生火烧水，把草药放进锅里煮。清晨的阳光透过厨房的窗户洒在她专注的侧脸上，给她平添了几分神圣的气息。
＂这是鱼腥草和款冬花，还有一点百部，煮水喝，能清肺火。＂她盯着锅里沸腾的水，语速缓慢却坚定。
我娘将信将疑地端给外婆喝了，谁知第二天外婆竟然能下地了，咳嗽也减轻了许多。这事传开后，村里人看孙桂花的眼神有了微妙变化，但大多数人还是不屑一顾，认为是碰巧罢了。
上学路上，我听见村里王婶对着赵大娘说：＂听说李家老三带回的那个疯婆娘，给他娘熬了药，还真管用了？＂
赵大娘撇撇嘴：＂兴许是老太太本来就要好了，哪是什么草药的功劳。＂
＂可我听说那傻女人还认得草药呢，真的假的？＂
＂切，傻子能认得什么草药，别听她胡说八道。＂
这样的对话在村里不断重复着，像秋日里的蛐蛐叫声，永远不会停息。但孙桂花似乎对此毫不在意，她依旧每天帮大伯洗衣做饭，有时候会一个人发呆，看着远处的山出神。
村里有个放羊的老刘，他的羊踩到了毒草，腿肿得老高。老刘听了大伯的建议，让孙桂花看了看。她二话不说，进山采了些不知名的草，捣烂了敷在羊腿上，第二天羊就能跳着走了。从那以后，村里有了小病小痛的牲口，人们就会偷偷摸摸地来找孙桂花。
1979年初夏，那是个令人难忘的季节。连日的暴雨让山上的泥石松动，一场突如其来的山洪把村子的粮食冲得七零八落，供销社里的大米面粉也被抢购一空。好多人因啃生米得了肠胃病，还有人喝了污水发起高烧。村里人苦着脸等县里派人送药，可那时候交通闭塞，大雨把山路都冲毁了。
乡亲们扛着锄头去修路，我和几个小伙伴在村口看着浑浊的洪水退去，留下一地的泥浆和残枝败叶。有天清晨，发现孙桂花不见了。大伯急得团团转，怕她出事。他在村子里转了好几圈，问了好几个人，但都摇头说没看见。
傍晚时分，当落日的余晖映红了西边的天空，孙桂花拖着泥泞的身子回来了，背篓里装满了野菜和草药。她的裤腿撕破了一大块，手臂上有被荆棘划过的伤痕，但她的眼睛却异常明亮，像是有星星藏在里面。
＂桂花，你跑哪去了，急死人了！＂大伯责备的话语里满是关切。
孙桂花没有解释，只是默默地把背篓放下，开始分拣里面的东西。
＂这是车前草，能止泻。这是金银花，能退烧。这是板蓝根，清热解毒。＂她指着满篓子的草药，声音里带着几分自豪，这是我第一次听她说这么长的一段话。
我家院子成了临时医站，大伯按孙桂花的指点熬药，一碗一碗地送给病人。不出三天，村里病人的情况都好转了。可奇怪的是，没人来道谢，仿佛这一切都是理所应当。大伯也不在意，每天照常去水利站上班，回来后陪孙桂花一起收拾院子里的草药。
＂桂花不傻，她曾经是个知青。＂有个夏夜，我蹲在窗下乘凉，村里人都搬着小板凳坐在自家门口，随着蒲扇的摇摆谈天说地。透过昏暗的煤油灯光，我听见大伯对娘说，＂那年她为救落水的孩子，自己脑子摔坏了。我在县医院当护工时照顾过她，知道她不容易。＂
我心里一惊，原来傻女人也有过不傻的时候，她只是因为救人而变成了别人眼中的＂傻子＂。大伯的声音很轻，但在夏夜的静谧中显得格外清晰。
＂她比我小三岁，原是上海知青，很聪明的一个姑娘，能说会道。那年她下乡来插队，在县里一所小学教书。有次带学生去河边写生，一个小孩掉进河里，她跳下去救人，自己却撞到了石头上...＂大伯的声音有些哽咽，＂医生说她脑袋里有淤血，醒过来后就变成现在这样了。她的家人来看过一次，嫌她成了傻子，留下些钱就走了，再也没有回来。＂
＂那你怎么......＂我娘欲言又止。
＂我照顾了她一年多，看她慢慢好起来，虽然脑子不太灵光了，但我知道她心里还是那个善良的姑娘。后来医院说不能一直收留她，要把她送去精神病院。我就......＂大伯没有继续说下去，但我明白了，他是偷偷把孙桂花带出来的。
从那以后，我常跟着孙桂花进山认草药。六月的山林郁郁葱葱，空气中弥漫着青草和泥土的芬芳。孙桂花穿着大伯给她做的蓝布褂子，脚上是一双洗得发白的球鞋。她步伐稳健，像是对这片山林了如指掌。
她手指粗糙，却能分辨出最细微的植物差异。＂槐花清热解毒，蒲公英利尿消肿，车前子明目，紫苏叶散寒...＂她的话虽然简单，却像一本活的药书。我跟在她身后，学着她的样子辨认各种草药，拿着小本子记下来。
有时候，她会突然停下来，看着远方出神，眼里闪过一丝迷茫。但很快，她又会回过神来，继续前行。在那段日子里，我慢慢发现，所谓的＂傻＂，不过是她思维比常人慢一些，反应比常人迟钝一些而已。但在辨别草药这件事上，她比任何人都敏锐。
村里渐渐有了变化。起初是偷偷摸摸地，后来是明目张胆地，越来越多的人开始找孙桂花看病。她不收钱，只是默默地为每一个找她的人配上草药，告诉他们怎么煎煮使用。因为她，村里人少去了乡镇医院，省下了不少医药费。
但是，人心总是复杂的。村里有人感激她，也有人依然把她当成异类。我上初中后，课业繁重，进山的时间少了，但每逢周末，我还是会跟着孙桂花去认草药。我发现她在山上时话会多一些，会告诉我每种草药的生长习性和药用价值。
＂小槐，你是个聪明孩子，将来一定要好好读书。＂有次下山时，她突然这样对我说，眼里闪烁着异样的光彩。我点点头，心里有种说不出的感动。
＂记住啊，草药治病，重在一个＇准＇字。方子对了，剂量准了，才能药到病除。＂她拍了拍我的头，像个真正的老师。那一瞬间，我仿佛看到了她曾经的样子：一个年轻漂亮的知青老师，充满朝气和理想。
1983年的冬天特别冷，村里的水缸都结了厚厚的冰。孙桂花嘱咐大伯在院子里种了几棵艾草，到了冬天，她会把艾草晒干，做成艾条，给村里的老人熏艾灸，缓解关节疼痛。她还教我娘用红糖姜水治痛经，教村里的妇女用益母草调理月事不调。
那个冬天里，有件事让全村人对孙桂花彻底改观。村支书的孙子得了急性肺炎，高烧不退，县医院说要住院打针，但当时正赶上大雪封山，去县城的路全部被封了。村支书急得像热锅上的蚂蚁，孙桂花听说后，二话不说，顶着风雪进山去采药。
她回来时，已经冻得嘴唇发紫，但背篓里装满了新鲜的草药。她亲自煎了药，一碗一碗地喂给孩子喝。第二天一早，孩子的烧就退了，咳嗽也减轻了不少。村支书老泪纵横，当着全村人的面给孙桂花鞠了一躬。
＂以后谁要再叫她＇傻女人＇，就是跟我李大山过不去！＂村支书拍着胸脯说。从那以后，村里人开始叫她＂孙大夫＂，再也没有人叫她＂傻女人＂了。
生活就这样平静地流淌着，像村口的那条小溪，不起眼却滋养着一方土地。大伯和孙桂花的关系，在村里人眼中早已是默认的夫妻，虽然他们没有办过婚礼，也没有领过结婚证，但他们相互照顾的情分，比很多正式夫妻还要深厚。
1987年，我考上了医学院，成了村里第一个大学生。临走前，孙桂花送了我一个布包，里面装着各种干草药样本，每一种都贴着手写的标签。那歪歪扭扭的字里，藏着她对我的期望。
＂小槐，你以后当了医生，别忘了咱老祖宗的这些好东西。＂她指着布包说，声音里带着几分郑重。
＂桂花姨，我会好好学习的，以后回来给乡亲们看病。＂我紧紧握住她粗糙的手，心里满是感激。
大学四年匆匆而过，我选择了中医专业，把孙桂花教我的草药知识与课堂上学到的理论结合起来，成绩名列前茅。毕业后，我本可以留在省城的大医院，但我选择了回到县医院工作，因为我知道，家乡的乡亲们更需要我。
每逢周末，我就骑着摩托车回村给乡亲们看病。慢慢发现，村里七十多岁的老人们身体都出奇地好，很少生大病。一打听才知道，这些年来，都是孙桂花一直在默默照顾着他们，用她的草药和特殊的关心。
九十年代初，乡村卫生站建起来了，我利用周末时间在那里坐诊。孙桂花经常带着她采的草药来，我们一起为乡亲们把脉问诊。她虽然说话仍不太利索，记忆力也比常人差，但在辨别草药、判断病情这方面，有时候比我这个正规医学院毕业的大夫还要准确。
有次在集市上，听到村里人夸大伯有福气。＂老三家那傻媳妇不傻啊，人是个宝贝！当年咱们都看走眼了。＂一个老太太拍着大腿说。
＂可不是嘛，我家老头子的气管炎，吃了她的药比去医院打针都管用！＂
＂听说啊，县医院的小年轻医生还跟她学草药呢！＂
＂这些年，咱们村的人少生病，多亏了她啊！＂
大伯站在一旁，没有反驳＂媳妇＂这个称呼，只是笑笑。这些年，他和孙桂花虽然没有办婚礼，但在村里人眼中早已是一家人。孙桂花虽然脑子不灵光，但把大伯的屋子收拾得干干净净，夏天为他熬绿豆汤，冬天为他缝厚棉袄。
他们的院子里种满了各种草药，有时候，县城里的中药店老板还会上门收购。孙桂花把赚来的钱都交给大伯，大伯则默默地把钱存起来，说是给孙桂花养老用的。
去年冬天，大伯生了场重病，咳嗽不止，胸闷气短，我诊断是肺炎，建议去县医院治疗。但大伯固执地摇头：＂不去，我相信桂花的药。＂
于是，我和孙桂花一起照顾大伯。她每天煎三次药，盯着大伯一口一口地喝下去。那段时间，我时常见她摸着大伯的额头，嘴里念叨着：＂老三，你不能走，不能丢下桂花。＂声音里满是恐惧。
有一晚，大伯高烧不退，我急得想叫救护车。孙桂花却异常冷静，她从床底下拿出一个小木盒，里面装着一些陈年的药材。
＂这是当年我在山上找到的灵芝和何首乌，一直留着没舍得用。今天......＂她的眼里噙着泪水，却坚定地把药材放进砂锅里煎煮。
那夜，我和孙桂花轮流守在大伯床前，喂他喝药，擦汗，量体温。凌晨时分，大伯的烧终于退了，呼吸也平稳了许多。孙桂花趴在床边，终于沉沉地睡去。
大伯康复那天，满头白发的孙桂花第一次在村里人面前笑了，露出豁了口的黄牙。那笑容比任何明艳的花都美。她笑得像个孩子，眼睛眯成了一条缝，脸上的皱纹舒展开来，像是卸下了多年的重担。
村里人来看望大伯，都夸孙桂花的药神奇。她不好意思地低下头，只是轻声说：＂是老三的福气好。＂
＂不，是我的福气好。＂大伯握住她的手，眼里满是柔情。那一刻，我看到了真正的爱情，它不需要山盟海誓，不需要轰轰烈烈，只需要在平凡的日子里彼此温暖，彼此守护。
＂娃儿，记住大伯的话。＂大伯抚摸着我的头，就像小时候那样，＂这世上，不是所有善良都有回报，不是所有付出都被看见。做人，不是为了别人的认可，而是为了不辜负自己的心。＂
我点点头，眼眶湿润。想起那个被村里人嫌弃的＂傻女人＂，想起她几十年如一日的付出，想起她因善良而受伤的过去，心里既酸楚又温暖。
如今，我已经在县医院工作多年，成了科室主任。每逢有疑难杂症，我还会请教孙桂花。她的头发全白了，背有些驼了，但眼神依然明亮，手指依然灵活。
院子里，孙桂花正小心翼翼地晾晒新采的草药，阳光洒在她花白的头发上，像镀了一层金。大伯坐在门槛上，看着她忙碌的背影，脸上是掩不住的幸福。
那一刻，我终于明白，所谓傻与不傻，不过是世人目光的局限。真正的聪明，是在荆棘丛生的世界里，依然保持着赤子之心，不计较得失，不求回报，只是默默地为这个世界增添一抹温暖的色彩。
正如那年村里来的＂傻女人＂，她用自己特有的方式，教会了我们善良的力量和爱的真谛。而我，将继续走在她指引的路上，用医者仁心，守护这片土地上的每一个生命。
来源：非凡帆船