摘要：＂得了吧，大家伙儿都知道了，你那新婚老头子有七十万存款，还让你出去做保姆，这不是糊弄人是什么？＂王婶的声音在我背后拉长，像一把钝刀子剜在我心口。

＂老太婆，你就甘心去给人当保姆？＂隔壁的王婶拦住我，一脸不可思议地看着我，仿佛我被人卖了还在帮着数钱。

＂你这话说的，什么叫给人当保姆？那是帮忙。＂我抿了抿嘴，故作轻松地往前走。

＂得了吧，大家伙儿都知道了，你那新婚老头子有七十万存款，还让你出去做保姆，这不是糊弄人是什么？＂王婶的声音在我背后拉长，像一把钝刀子剜在我心口。

我叫周淑芬，五十八岁，在县里的纺织厂退了休。八十年代初我曾是厂里的先进工作者，墙上的大红喇叭经常播我的名字，那时我穿一身蓝制服，戴个红袖章，走在马路上都觉得腰板硬。

厂里分了两间筒子楼的房子，虽然狭小，但有个独立的小阳台，我在上头种满了吊兰和菊花，日子过得还算滋润。九十年代后，纺织厂不景气，我被迫内退，只拿基本工资，日子一下子紧巴起来。

好在儿子争气，考上了大学，毕业后在省城一家外企上班，逢年过节会寄些钱回来。我的前夫老李在十年前因肺癌去世，走得急，前后不过半年光景，连儿子的婚礼都没等到。

这几年我一个人住，电视机和收音机成了最好的伴儿。有时听着《夜半歌声》的老节目，不自觉就红了眼眶。日子久了，连墙皮都能说话似的，寂寞得叫人发慌。

去年冬天，老同事王梅非要拉我去相亲。她说：＂淑芬啊，人这辈子不就图个伴儿吗？你这年纪正好，一个人多闷得慌。＂

我死活不肯，她硬是把人领到了家门口：＂就见一面，不合适拉倒。＂

就这样，我认识了李大成，一个比我大六岁的退休中学语文老师。他头发花白却精神矍铄，穿着一件洗得发白的蓝色中山装，领口平整，袖口微微泛旧。他为人稳重，说话不紧不慢，眼睛总是含着笑意，透出几分书卷气，让人一见就心生好感。

那天，他坐在我家简陋的沙发上，目光不经意扫过墙上贴的泛黄照片——那是我和儿子小时候的合影。他轻声问道：＂您喜欢看书吗？＂

我有些难为情：＂厂里工作忙，没什么时间看，就是喜欢听收音机。＂

他笑了笑：＂收音机也好，声音比文字更有温度。＂一句话，就把我的窘迫化解了。

后来我们又见了几次面。每次他都会带些自己种的蔬菜，或者是他收藏的老唱片。有一回，他翻出一张邓丽君的《甜蜜蜜》，放在我那台上海牌老式电唱机上，音乐响起时，仿佛把时光拉回到了七十年代末。

春节前，我们决定结婚。都是二婚，他的前妻十多年前因病去世，留下一个女儿，现在在南方定居。他说：＂淑芬，咱们年纪大了，就图个相互有个照应，不求大富大贵，平平安安就好。＂

我点点头，心里却有些忐忑。尽管如此，我还是同意了，毕竟孤单太久，谁不想有个说话的人呢？

婚前，我们坐在他那间老旧的筒子楼里，约定了婚后的事宜。他家的家具都是八十年代的老式样，木桌上还放着一台红灯牌收音机，屋里满是书和报纸，却整理得井井有条。

＂我这一辈子没什么大出息，就留了些养老钱，有七十万存款，退休金八千。＂他不紧不慢地说，＂咱们年纪大了，各自的积蓄归各自所有，但生活费用共同承担，你看行吗？＂

七十万！在我们这个小县城，已经算是相当殷实了。我点点头，心里暗自庆幸自己老了有福。

＂你的存款在哪？＂我试探着问。

＂都存在邮政储蓄和建设银行，定期的，利息还可以。＂他的声音平静，眼睛依旧带着温和的笑意。

我们的婚礼很简单，就在小区附近的国营饭店摆了三桌，请了些亲戚和熟人。那天，我穿了一件藏蓝色的旗袍，是年轻时的嫁妆，这些年一直舍不得穿，没想到老了反而派上了用场。儿子从省城赶回来，还给我们拍了几张照片，说要洗出来寄回来。

王婶带着半条街的老姐妹来吃酒，看着我和李大成一起敬酒，眼睛都笑没了：＂淑芬有福气啊，这么大年纪还能找个有钱又有知识的老头子。＂

没想到，婚后的第二天，我的＂福气＂就出了岔子。早饭后，李大成坐在八仙桌旁，搓着手对我说：＂淑芬，我有个老同学张教授家里困难，他爱人得了风湿性关节炎，行动不便需要人照顾，我答应了去帮忙，你愿意一起去吗？＂

我一愣：＂去帮忙？怎么帮？＂

＂当保姆，＂他有些不好意思地说，＂每月两千块。＂

我手里的茶碗差点掉在地上，心里＂咯噔＂一下。七十万存款的人，却要去给人当保姆？这不是折腾人吗？我心里泛起一阵酸涩，难道他是看上我那点微薄的退休金？或者他那七十万根本就是哄人的？

＂你别多想，＂他看出我的心思，摆摆手，＂咱们年纪大了，有事做比闲着好，能帮人也是积德。再说了，张教授当年帮过我，现在他有难，我不能袖手旁观。＂

我半信半疑，但又不好当面拆穿，只好答应下来。这事很快在小区传开了，邻居们背地里议论纷纷，王婶更是直接在我面前挖苦：＂瞧瞧，周淑芬嫁个有钱老头，结果还得出去做保姆，这不是上赶着受罪吗？＂

我心里憋屈，面上却要装作若无其事。有天晚上，我悄悄给儿子打电话，把这事一说，他沉默了片刻，说：＂妈，您别着急下结论，也许人家有人家的难处。再说了，帮帮老人家也是积德的事。＂

听了儿子的话，我心里稍微平静些，但还是有个疙瘩解不开。

李大成的老同学姓张，住在县城西边的教师新村，是从北京下放到我们县里的老教授，已经七十多岁了。他们家的房子是单位分的，两室一厅，虽然不大，但收拾得干净整洁，书柜上全是厚厚的书籍。张教授的妻子患了严重的风湿性关节炎，手指头都变了形，连端碗夹菜都困难。

我们每周去三天，我负责做饭打扫，李大成帮着照顾老张家的花草和鱼缸，还陪老张下棋聊天，有时候还给他们念报纸上的新闻。

老张夫妇人不错，从不摆架子，总是和颜悦色的。张教授的老伴儿特别喜欢我做的醋溜白菜，每次都要多吃两筷子。有一次，她悄悄拉着我的手说：＂淑芬啊，老李有福气，娶了你这样贤惠的媳妇。＂

我听了心里暖暖的，但转念又想起那七十万存款，心里又犯起了嘀咕。

一个月下来，我越发觉得不对劲。李大成确实有存款，银行的短信通知偶尔会发到他手机上，但他平时生活极其节俭，每天骑着一辆二十年前的老凤凰自行车，衣服补了又补，就那两件中山装换着穿。

家里用的茶叶是最普通的毛尖，米是普通大米，从不买什么高档货。我们家用他按时出，但从不多给，每次买东西都掰着指头算计，仿佛那七十万是假的一样。

我心里的疑惑越来越重。有一次看电视，正演到一个老头子骗婚的剧情，我故意说：＂这年头骗子可真多啊，连老头子都不放过。＂

李大成只是淡淡一笑：＂人心隔肚皮，但总不能不相信人，否则活着多累啊。＂

我被他噎住了，心里更加恼火。那七十万到底是真是假？用在了何处？每次问起，他总是笑笑说：＂钱嘛，有备无患。＂这样的回答让我心里更加没底。

腊月二十九，我正在厨房准备年夜饭的菜，李大成突然说要出去一趟。我问他去哪，他说去银行取点钱，过年用。

他一出门，我就忍不住了。平日里他总是把存折和银行卡锁在书桌的抽屉里，钥匙藏在枕头底下。我找出钥匙，打开抽屉，翻看了他的银行卡对账单和存折。

这一看，我惊呆了。他的存款确实有七十多万，但每个月都有固定的一万多元汇出去，收款人那一栏写的是＂希望工程助学金＂。还有一摞厚厚的汇款凭证，最早的竟然可以追溯到九十年代初。

我百思不得其解，忙把东西放回原处。过完年，我决定弄个明白，便开始偷偷跟踪他。

春暖花开时节，一个周末的下午，李大成说要去买些书，我假装要去赶集，实则尾随其后。他骑着老凤凰自行车，穿过几条街道，来到了城郊的一所职业高中。

那是个看起来有些破旧的学校，红砖墙已经被风雨侵蚀得发黑。李大成在校门口的小卖部旁停下，不一会儿，三个穿校服的学生走了过来。

我躲在不远处，看见他从包里掏出几个信封，递给了那几个学生，还拍拍他们的肩膀，说着什么。学生们接过信封，不停地点头，看起来很感激的样子。

一个留着短发的女生甚至激动地握住了李大成的手，我看见她红了眼眶。他们聊了大约半小时，李大成才骑车离开。

我悄悄跟在后面，看他去了邮局，往窗口交了一沓钱。回家的路上，他在菜市场买了半斤猪肉，两条小黄鱼，还有几把青菜，都是最便宜的。

那天晚上，他照常洗完碗，坐在小沙发上听收音机，随后早早睡下了。我躺在床上翻来覆去，心里像打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸都有。

第二天一早，趁他去老张家修理收音机的功夫，我翻遍了家里的每个角落。在卧室的木柜最底层，我发现了一个上了锁的旧皮箱。锁早已生锈，轻轻一掰就开了。

箱子里是一叠厚厚的感谢信和照片。照片上有许多年轻人，从八九十年代的黑白照片到现在的彩色照片，每张背面都写着日期和名字。那些信件大多是感谢他的资助，让他们能够继续学业。

＂尊敬的李老师：我永远不会忘记您的恩情，是您让我重返校园...＂

＂李叔叔：我已经大学毕业了，找到了一份好工作，这都是您多年资助的结果...＂

＂李伯伯：没有您的帮助，我可能早已辍学在家，现在我已经考上了研究生...＂

信件一封接一封，字迹各异，却都饱含真情。最早的一封信是1992年的，那个孩子当时只有13岁，因为家里困难要辍学，李大成每月资助他50元，坚持到他大学毕业。现在那个孩子已经是一家医院的医生了。

皮箱底部还有一本陈旧的记事本，上面密密麻麻记录着每一笔汇出的款项，从最初的几十元到后来的几百元、上千元，数额虽然不同，但一直没有间断过。

我坐在地上，泪水像断了线的珠子一样落下来。我忽然明白了，为什么他宁可自己穿补丁衣服，也要月月汇出那么多钱；为什么有七十万存款，却依然过着极其节俭的生活；为什么退休后还要去给老同学当＂保姆＂...

那天晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着，脑子里全是那些孩子的照片和信件。我为自己的猜疑和狭隘感到羞愧。

次日早饭时，我红着眼圈问他：＂为什么不早告诉我你这些年资助了那么多学生？＂

他愣了一下，放下手中的粥碗，眼神中透着一丝尴尬和温和：＂你...你都知道了？＂

＂嗯，我看到了那些信和照片。＂我低下头，有些愧疚，＂对不起，我偷看了你的东西。＂

他笑了：＂这有什么好说的？都是些贫困学生，帮一把是应该的。＂

＂那我们为什么还要去给张教授当保姆？明明可以轻松生活。＂

李大成放下筷子，目光变得深邃：＂张老师是我的恩人。文革那年，我爸妈被下放农村，我一个人在县城，是张老师冒险收留了我，还偷偷教我念书。没有他，我可能早就饿死了，更别提后来考上师范了。＂

我没想到还有这样的往事。李大成起身，从衣柜里拿出一个泛黄的布袋，里面是一沓发黄的车票、收据和照片。

＂我从小家贫，上学全靠老师和同学接济。后来教了一辈子书，看着多少孩子因为家穷上不起学，我就暗自发誓，只要我有能力，一定要尽力帮助他们。＂

他翻出一张黑白照片，上面是一个瘦弱的少年站在一位中年男子身旁：＂这是我十四岁那年，和张老师的合影。那时候他冒着风险教我和几个孩子读书，要是被发现，他就完了。＂

＂那七十万...＂我犹豫着问。

＂都是这些年省吃俭用攒下来的。我一个人生活花不了多少，前些年学校还发了不少补贴，加上一直没舍得花，就攒下这么多了。＂他微微一笑，＂每年资助十几个孩子，一个月下来也就一万多，够他们的学费和生活费。这些孩子大多是农村的，家里条件不好，但都很聪明，只是缺个机会。＂

听他这么一说，我完全明白了。这个朴素的老人，把大半辈子的积蓄都用来帮助那些素不相识的孩子，而他自己却依然过着近乎清贫的生活。

＂那两千块报酬...＂

李大成摆摆手：＂张老师每次硬塞给我们的。我看得出，他不给，他心里过意不去。与其让他难受，不如收下。这钱我都攒着，准备再资助一个学生。＂

我的眼泪止不住地流下来。过去这几个月，我一直怀疑他，甚至在心里埋怨他，而他却一直默默地付出着。这一刻，我忽然明白，我嫁给的是一个怎样的人。

＂对不起，＂我抹着眼泪说，＂我误会你了。＂

他握住我的手，轻声说：＂淑芬，钱财乃身外之物，生不带来死不带去。我这辈子没做过什么大事，就是想在有生之年，多帮助一些孩子。你要是不愿意跟我过这种日子，我也能理解。＂

＂我愿意，＂我坚定地说，＂我以后和你一起去帮张教授，不要钱也行。＂

他摇摇头：＂不用这样，咱们拿着钱，也是对他的尊重。＂

第二天，我主动提出一起去张老师家。这一次，我不再带着怨气，而是满怀感激。在帮老张妻子梳头时，看见她那双因病痛而变形的手，我忽然更加理解了李大成的用心。原来真正的富足，不是口袋里的钱，而是心中的爱和责任。

从那以后，我和李大成每周定期去张老师家帮忙。有时候，我们会带上自己腌的咸菜和蒸的糕点。李大成坐在张教授旁边谈天说地，两个老人聊起文学和历史，眼睛里都闪着光。

我把家里的老式缝纫机搬了过去，给张教授的老伴儿缝制一些便于穿脱的衣物。看着他们脸上的笑容，我心里暖洋洋的，比当年拿优秀工作者还要骄傲。

慢慢地，小区里人们对我们的看法也变了。起初他们嘲笑我，说我嫁了个假有钱人，后来有人看到了李大成资助学生的事情，消息不胫而走。

有一次，王婶拦住我，神神秘秘地说：＂淑芬，听说你家老李资助了不少学生，是真的吗？＂

我笑而不答。她又问：＂那七十万是真的？＂

＂比真金还真。＂我抬起头，心里充满了骄傲。

＂那你们还去当保姆...＂

＂那不是当保姆，是报恩，＂我打断她，＂这世上，钱财身外物，有些恩情比金子还贵重。＂

王婶愣住了，好半天才回过神来：＂老太婆，看你现在笑得多甜啊。＂她不再是那副讥讽的样子，而是真心实意地羡慕。

我们的日子平淡而充实。春节那天，一封挂号信寄到了家里，是一个李大成资助过的学生，现在已经在北京一家公司工作。他寄来了两张机票，邀请我们去北京玩。

李大成笑着把机票放在桌上：＂这孩子有心了，但咱们还是不去了，坐飞机多贵啊。＂

我本想说什么，却又咽了回去。我明白，在他心里，那些钱更应该用在需要帮助的孩子身上。

一个月后，我把自己的积蓄取了出来，足足五万块，是这些年省吃俭用攒下的。我把钱放在李大成面前：＂这是我的一点心意，我也想资助几个孩子。＂

他愣住了，眼眶湿润：＂淑芬，你不用这样...＂

＂我想这样，＂我坚定地说，＂让我也体会一下你的快乐。＂

就这样，我们又多资助了几个孩子。每个月发工资那天，我们会一起去邮局，给那些孩子汇款。看着汇款单上的名字，我总会想象他们收到钱时的笑脸。

日子慢慢过去，我和李大成的感情越来越深。有时候，我会想，如果不是那次＂误会＂，我可能永远不会发现自己嫁给了一个怎样的人。在这个物欲横流的世界，还有人坚持着最朴素的善良和责任，这或许就是最珍贵的爱情了。

去年冬天，我们收到了一封特别的信。是我们资助的第一个共同资助的学生，她考上了北京大学。信中有一张全家福，她站在父母中间，脸上洋溢着自信的笑容。

那天晚上，李大成坐在床边，久久地看着那张照片，眼角有泪光闪动：＂淑芬，你说咱们这辈子值不值？＂

我握住他粗糙的手，轻声说：＂值，太值了。＂

夜深人静，我躺在床上，听着窗外淅淅沥沥的春雨，心里满是温暖。我想起年轻时看过的一句话：人这一生，走对了路，苦也是甜的；走错了路，蜜也是苦的。

我七十年的人生，经历过贫穷，经历过孤独，但现在，我找到了最珍贵的财富——一颗善良的心，和一个值得托付终身的人。

有人说我傻，嫁给一个有钱却不舍得花钱的人。可我知道，李大成给了我的，比金山银山还要宝贵。

每当夜深人静，我看着身旁熟睡的老伴，听着他平稳的呼吸声，心里总会涌起一阵幸福的暖流。

晚来的幸福，最是难得。而我，何其有幸，能在生命的暮年，遇见这样一个平凡却伟大的灵魂。

来源：眉眼相思浓