摘要：菜市场里人头攒动，我站在猪肉摊前，望着那肥美的五花肉，手里的布兜空空如也。寒风在露天市场里肆意横行，摊主们搓着冻红的手，不时呵气取暖。
菜市场里人头攒动，我站在猪肉摊前，望着那肥美的五花肉，手里的布兜空空如也。寒风在露天市场里肆意横行，摊主们搓着冻红的手，不时呵气取暖。
＂师傅，多少钱一斤？＂我指着那块肥瘦相间的肉问道，心里却已经做好了失望的准备。
＂二十八一斤，一分不能少。＂肉贩头也不抬，手里的秤砣哐当一响，＂这都要过年了，猪肉紧俏，昨天还二十六呢。＂
我叹了口气，攥了攥口袋里仅剩的几张皱巴巴的钞票，默默转身离去。耳边是此起彼伏的讨价还价声，鼻尖萦绕着各种年货的香味，可这一切与我无关。
回到家，一进门就闻到了萝卜白菜的清淡香气。媳妇小梅正抱着儿子小军在煤炉边取暖，煤炉上的铁锅咕嘟咕嘟地冒着泡，那是白菜汤的声音。
她一见我空手而归，眼中闪过一丝失望，却很快敛去。小军冲我喊了声＂爸爸＂，然后又缩回妈妈怀里，小脸被炉火映得红扑扑的。
＂猪肉又涨价了？＂小梅轻声问，手里继续给小军整理着衣领。那件小棉袄是去年冬天的旧衣服，袖口已经磨得有些发白。
我点点头，搓了搓冻得通红的手，坐在了屋子一角的小板凳上。这套一居室的小房子是厂里分的，冬天墙角总是会渗出水珠，我们已经习惯了。
＂没事，咱们吃点白菜萝卜也挺好。＂小梅安慰我，脸上挤出一丝微笑，＂我下了面条，你先吃点暖和暖和。＂
看着她瘦弱的背影，我心里像压了块石头。我叫李国强，今年三十有五，在国营第三纺织厂当工人已经十六年了。记得刚参加工作时，厂里还是镇上最红火的单位，职工食堂每周都有肉，过年有奖金，日子过得有滋有味。
可这些年，厂里情况不好，生产线老化，订单越来越少。虽然工资没降，但每个月到手的七千元，在物价飞涨的今天，已经显得捉襟见肘。况且，我有个心结——我的工资，从领到手的那一刻起，就会原封不动地交到母亲手中。
这是从我工作第一天就开始的规矩，十几年来从未改变。每月发工资那天，我会骑着那辆永久牌自行车，穿过半个城市，到老城区的四合院看望母亲，把装着工资的信封放在她面前的八仙桌上。
＂又来啦？＂母亲会从缝纫机前抬起头，放下手中的活计，摘下老花镜，＂你看你，大冷天跑这一趟，下次打个电话，我去你们那儿也成。＂
每次我都笑着摇头：＂没事，骑车锻炼身体。＂然后坐下来吃上两个母亲蒸的大包子，喝一碗稀饭，听她唠叨邻居家的鸡毛蒜皮。
母亲住在老城区的四合院里，那是我小时候生活的地方。三间正房，一个小院，冬天白雪覆盖屋顶，夏天院中爬满了爬山虎。父亲是纺织厂的老工人，在我十二岁那年因病去世，留下我和母亲相依为命。
母亲没有工作，但会做针线活。我上学那阵子，她给邻居家缝缝补补，织毛衣、做小工，含辛茹苦把我拉扯大。院子里的老人都说，李家的孩子有出息，考上了技校，还进了国营单位。
当我参加工作，第一个月领到工资时，母亲的眼睛亮了亮。她沏了一杯茶，郑重其事地对我说：＂国强，你爸爸生前就说，儿子挣的钱是家里的根基，得攒起来，将来娶媳妇、买房子都要钱。＂从那以后，我的工资就像流水一样，流进了她那个褪色的蓝布钱包。
小梅是我在一次厂里组织的联谊活动上认识的。她在副食品店做营业员，圆圆的脸，说话轻声细语，笑起来眼睛弯成一道月牙。我们处了半年，我才鼓起勇气带她去见母亲。
那天，母亲特意蒸了一桌子菜，有肉馅包子、糖醋排骨、还有我爱吃的扣肉。小梅很乖巧，一进门就喊＂阿姨好＂，还带了自己亲手做的针线包送给母亲。饭桌上，母亲问东问西，小梅都认真回答，还主动帮着收拾碗筷。
我以为这顿饭会很顺利，可临走时，母亲把我拉到一边，低声说：＂这姑娘是挺好，就是家里条件一般，你得考虑清楚。＂
结婚那年，我已经二十八岁，小梅二十六。厂里的同事都结婚生子了，我也想有自己的小家。我借了两个月工资的钱，在厂区附近租了套一室一厅的小房子，家具是二手市场淘来的，电视也是黑白的老爷机。
婚礼办得很简单，就在厂里的饭堂摆了几桌，请了些同事和亲戚。小梅穿着一件不算新的红色旗袍，脸上抹了点口红，手里捧着几朵塑料花，笑得像朵盛开的牡丹。母亲也来了，带着几个四合院的老邻居，给我们包了几个红包，然后一声不响地吃完饭就走了。
婚后的日子平淡而忙碌。小梅每天早出晚归，副食品店的工作虽然不累，但工资低，每月收入不足四千。我继续在纺织厂做工，每月七千元工资照旧交给母亲。家里的开销全靠小梅那点微薄的收入和我偶尔做些零工挣来的外快。
小军出生后，日子更加拮据。他刚满月，我就跑去母亲家，想借些钱买奶粉尿布。母亲听我说完来意，沉默了一会儿，从柜子里拿出一个布包，数出五百块钱给我。
＂以后孩子的事，你们自己想办法。＂母亲叹了口气，＂家家有本难念的经，你爸走得早，我这把年纪了，也得留些养老钱。＂
我默默接过钱，心里既委屈又难过。那一刻，我想起小时候生病，母亲整夜不睡地守在我床边的情景；想起考上技校那天，她笑得眼泪都出来了的样子。那个疼爱我的母亲去哪儿了？
＂国强，明天就是除夕了。＂小梅往炉子里添了块煤，轻声把我拉回现实。窗外，邻居家的窗户上已贴上了大红的＂福＂字，孩子们提着小灯笼在楼下跑来跑去，大人们搬着桌椅板凳，忙着准备年夜饭的食材。
＂想给小军买件新衣服，可是...＂小梅欲言又止，眼圈有些发红。小军还小，不懂事，正在地上摆弄着一个旧铁皮玩具，那是我从废品站淘来的。
我知道她想说什么。年关将至，家里却连最基本的年货都买不起。小军上幼儿园的费用下个月就要交，我们手里的积蓄已经见底了。
＂要不，我去跟你妈说说？＂小梅试探着问，＂她那儿应该有不少存款，借我们过个年...＂
我猛地抬起头：＂不行！＂声音比我想象的大。小军被吓得瑟缩了一下，玩具掉在地上发出＂当啷＂一声脆响。小梅轻轻拍着他的背，眼中满是无奈。
＂对不起，我不是故意的。＂我深吸一口气，放软了语气，＂我自己去看看，你别操心了。说不定厂里今年会发年货呢。＂
小梅点点头，不再多说什么。她起身去灶台前熬粥，背影单薄得让人心疼。我看着这个贤惠的女人，忽然觉得愧对她太多。嫁给我这么多年，她没过上一天好日子，却从没抱怨过半句。
夜深了，小梅和小军已经睡了。我坐在窗前，看着外面飘起的雪花，思绪万千。厂区的大喇叭里播放着过年的欢快歌曲，衬得我的心情更加沉重。
第二天一早，我决定去找老王头借点钱。王大爷是父亲的老友，住在胡同对面，以前在同一个车间工作，退休后在家养了一缸金鱼，闲来无事就摆弄那些游来游去的小东西。
胡同里的冷风刮得人脸生疼。积雪被扫到两边，露出了青石板路。远处传来鞭炮声，一家人正在门口贴春联，喜气洋洋。我来到王大爷家，敲了敲那扇漆皮剥落的木门。
＂谁呀？＂里面传来王大爷浑厚的嗓音。
＂大爷，是我，国强。＂
门吱呀一声开了，王大爷穿着一件蓝色的棉袄，头发花白，手里还拿着一把鱼食。＂哟，国强啊，快进来，屋里暖和。＂
我跟着他进了屋。老人家的房子收拾得很整齐，墙上挂着几张老照片，其中一张是父亲和王大爷年轻时的合影，穿着厂服，笑得灿烂。炕上铺着厚厚的棉被，炕桌上放着半杯热茶，收音机里正播放着评书。
＂大爷，我...＂我搓着手，有些难以启齿，＂想向您借点钱，过了年就还。＂
王大爷的笑容僵了一下，随即恢复自然。他给我倒了杯热水，坐下来慢悠悠地说：＂国强啊，不是大爷不帮忙，今年我孙子上大学，学费住宿费加起来不少，家里也紧巴巴的...＂
我明白了，连忙站起来：＂大爷，我理解，您别往心里去。＂
王大爷叹了口气，拍了拍我的肩膀：＂你爸在世时是个好人啊，要是他还在，你也不至于...＂他没说完，眼神中透着惋惜。
失落地往回走，雪越下越大，我的脚步也越来越沉重。忽然，一个熟悉的声音从背后传来：＂国强！站住！＂
我回头一看，竟是厂里的老厂长刘师傅。他穿着那件褪色的军绿色大衣，头上戴着一顶黑色的棉帽，手里提着两个大包，正气喘吁吁地向我走来。
＂刘师傅，您这是...＂
＂找你半天了！＂刘师傅笑呵呵地说，眼角的皱纹堆成了一团，＂这是厂里给职工发的年货，你今天没去领，我寻思着给你送来。＂
我接过包裹，沉甸甸的，透过塑料袋能看到里面有一块五花肉、一袋大米、一瓶食用油，还有一些糖果和饼干。
＂谢谢您，刘师傅。＂我鼻子一酸，差点掉下泪来。
＂走，去你家坐坐，好久没见小梅和小军了。＂刘师傅拍了拍我的背，和我一起向家里走去。
小梅见刘师傅来了，连忙倒水泡茶。小军也很兴奋，缠着刘师傅要听故事。刘师傅从口袋里掏出一个小纸鹤递给小军，那是他的拿手绝活。
＂你爸在厂里时，手艺最好。＂刘师傅对我说，＂记得那年厂里接了个大订单，时间紧，任务重，你爸带着大伙儿连续加班三天三夜，硬是按时完成了。厂里奖励他一台缝纫机，他舍不得用，说要留给你娶媳妇。＂
我默默听着，心中五味杂陈。父亲去世得早，我对他的记忆已经模糊，只记得他是个寡言少语的人，很少表达情感，但对我和母亲的爱却体现在每一个细节里。
＂国强，明天是除夕，带着媳妇孩子，去看看你妈吧。＂临走时，刘师傅意味深长地说，＂亲人之间，有什么说不开的呢？＂
夜里，小梅抱着熟睡的小军，轻声问我：＂明天真的要去你妈那过年吗？＂
我望着窗外纷飞的雪花，想起了父亲的笑容，想起了母亲年轻时的模样，点了点头：＂去，全家一起去。＂
第二天一早，我们收拾好年货——那块厂里发的五花肉、小梅亲手蒸的馒头、还有给母亲买的一条围巾（是用小梅省下的钱买的），坐上公交车去了老城区。
四合院还是老样子，只是墙头多了一层白雪，显得更加宁静。推开吱呀作响的大门，院子里洒着一层细盐，应该是母亲早上撒的，防滑。
正房的窗户上贴着崭新的窗花，门上挂着一串红红的小灯笼，让人意外的是，屋里传来欢声笑语，似乎有不少人。
我有些犹豫地敲了敲门。＂谁呀？＂母亲的声音从里面传来。
＂妈，是我，国强。带小梅和小军来看您了。＂
门一下子开了，母亲站在门口，头发比上次见面又白了些，但精神好像很好。她笑着看我们一家三口，眼中满是惊喜：＂来就来呗，还提这么多东西，快进来暖和暖和。＂
推开门，我惊讶地发现屋里早已贴满了春联和窗花，八仙桌上摆着瓜子、花生和糖果。更让我意外的是，屋里还有几位客人——王大爷、刘师傅，还有几个我童年时一起玩大的邻居。
＂来了？快进屋！＂王大爷笑呵呵地招呼我们，刘师傅也站起来让座。邻居家的孩子们已经和小军玩成一片，在炕上咯咯笑着。
我不解地看着这一切，母亲似乎看出了我的疑惑，拉着我和小梅到了里屋。她从柜子里拿出一个布包，四四方方，系着红线，像是什么宝贝。
＂这是你爸留下的东西，本想等你四十岁生日给你，今天提前吧。＂母亲的声音有些颤抖。
她打开布包，里面是一本厚厚的存折和一叠发黄的信纸。＂这些年你的工资，我一分没动，全存起来了。＂她递给我存折，＂你爸走得早，我怕你们日子过不好，想着给你们攒钱买房子。你看看存折上的数目。＂
我翻开存折，数字让我眼眶湿润。十几年来，那些我以为消失的工资，竟然一分不少地保存在这里，连同母亲多年来的积蓄，已经有五十多万了，足够在市区买一套小房子了。
＂妈...＂我哽咽着，说不出话来。
＂这些信是你爸生前写给我的，他知道自己时日不多，嘱咐我要好好攒钱，给你将来买房子娶媳妇用。＂母亲擦了擦眼角的泪水，＂我这人没文化，不善表达，可我和你爸对你的心，一直都在。＂
小梅在一旁听得眼圈发红，握住了母亲的手：＂妈，这些年我们误会您了...＂
＂傻孩子们，＂母亲拉着我和小梅的手，眼神温柔，＂我知道你们日子不容易，我这老太婆又固执，不善言辞。今年过年，咱们一家人好好聚聚，往后的日子还长着呢。＂
就在这时，敲门声响起。是王大爷的儿子，手里提着两条鱼和一袋饺子馅，还带着他的妻子和孩子。＂李阿姨，新年快乐！＂他笑着说，＂李师傅在世时帮了我家大忙，这么多年我一直记着。听说国强一家要来过年，这是我家的一点心意。＂
接着，院子里的其他邻居也陆续来了，每家带一点，有的是自家腌的咸菜，有的是刚蒸好的年糕，还有人带来了自酿的米酒。很快，母亲家的小院子里挤满了人，到处是笑声和问候声。
＂国强，你还记得咱们小时候在这院子里放爆竹的事吗？＂一个老邻居的孩子问我，眼中闪烁着回忆的光芒。
我点点头，记忆如潮水般涌来。那时的冬天，院子里堆着厚厚的雪，我们几个孩子在雪地里打闹，父亲坐在台阶上吸着烟袋，母亲在厨房忙碌，空气中弥漫着饺子的香气。
傍晚，母亲招呼大家进屋吃饭。炕桌上摆满了各种菜肴，有鱼有肉，香气四溢。小军和邻居家的孩子们挤在一张小桌上，吃得不亦乐乎。
刘师傅举起酒杯，对大家说：＂今天是个好日子，咱们都是一个大家庭的人。来，祝李家母子平安健康，新的一年万事如意！＂
大家一起举杯，屋子里充满了欢声笑语。母亲坐在我身边，脸上的皱纹在灯光下显得柔和。她轻轻拍了拍我的手，低声说：＂国强，以后你的工资自己留着用，养家不容易。我这把年纪了，吃不了多少了，倒是想多看看小军长大的样子。＂
我鼻子一酸，握住母亲粗糙的手：＂妈，您和我们一起住吧，那套房子虽小，但挤挤还行。等攒够了钱，我们在市区买套大点的，一家人住在一起。＂
母亲点点头，眼中含着泪水：＂好，都听你的。＂
饭后，我和小梅在厨房洗碗，母亲在堂屋里教小军包饺子。透过窗户，我看见雪又开始下了，一片片雪花在风中飞舞，落在四合院的屋顶上，落在那些年久失修的墙头上，也落在我们的肩膀上，仿佛给这个家覆上了一层新的希望。
晚上，我们在母亲家包饺子。小梅和母亲在厨房里忙碌，有说有笑，像是多年的母女。母亲教小梅包饺子的窍门，小梅则分享自己做甜点的经验。看着她们亲密的背影，我心中的重担终于放下。
＂小梅，过年后我想去你们家住一段时间，帮你带带小军，你看行吗？＂母亲一边擀皮一边问。
＂太好了！＂小梅高兴地说，＂我们家虽小，但收拾收拾，妈住主卧，我和国强打地铺就行。＂
母亲笑着摇头：＂哪能让你们打地铺，我打地铺就行。主要是想多陪陪小军，这孩子太懂事了，让人心疼。＂
窗外，第一声爆竹响起，烟花在黑夜中绽放，照亮了整个夜空。小军兴奋地跑到窗前，小手贴在玻璃上，眼睛闪闪发亮。＂奶奶，好漂亮啊！＂他欢呼道。
母亲走过去，抱起小军，轻声说：＂是啊，漂亮。来年会更好，奶奶保证。＂
我站在窗前，看着天空中绚烂的光芒，心中的坚冰终于融化。回头望去，母亲正搂着孙子，小梅在一旁笑盈盈地看着我们。在这个普通的四合院里，在这个平凡的除夕夜，我们找回了最珍贵的东西——家人间的理解与信任。
饺子的香气弥漫在整个屋子里，母亲端着刚出锅的一盘，喊道：＂来，都坐下，尝尝我包的饺子。这可是你爸爸生前最爱吃的三鲜馅。＂
我看着桌上热气腾腾的饺子，看着亲人的笑脸，突然明白了，幸福其实很简单，就在我们身边。小时候的我总幻想着远方的世界，工作后的我又被生活的琐碎压得喘不过气，却忘了最珍贵的东西一直都在——那就是亲人的爱和理解。
窗外的烟花越来越密集，小院里的笑声越来越热闹，我的心也越来越踏实。新的一年，我们将开始新的生活，一家人在一起，没有什么困难是过不去的。
来源：亲切花猫
