摘要：一只皮毛斑驳的流浪猫卧在光秃秃的地上。摄影：本吉·琼斯 Benji Jones / Vox作者简介本吉·琼斯是 Vox 的环境记者，报道内容聚焦于生物多样性丧失与气候变化。在加入 Vox 之前，他曾是《商业内幕》的高级能源记者，也曾担任野生动物研究员。去年 春

流浪猫会危害野生动物。我们应该杀了它们吗？
作者：本吉·琼斯（Benji Jones）
2024年1月24日

一只皮毛斑驳的流浪猫卧在光秃秃的地上。
摄影：本吉·琼斯 Benji Jones / Vox

作者简介

本吉·琼斯是 Vox 的环境记者，报道内容聚焦于生物多样性丧失与气候变化。在加入 Vox 之前，他曾是《商业内幕》的高级能源记者，也曾担任野生动物研究员。

去年 春天的一个温暖日子里，几十名抗议者聚集在夏威夷大岛西侧一家购物中心外。他们不是来抵制某家商店，也不是抗议油管项目或抨击某位政客。他们是来反对一项新的禁令——禁止在停车场喂猫。根据当地报纸的报道，抗议者们高喊：“别再饿着这些猫了！”。

这家购物中心名为皇后市场（Queens Marketplace），其外的停车场是该岛上众多流浪猫（或称“走地猫”）群落之一。虽然没有官方统计数据，但专家估计，全夏威夷有数百、甚至数千个这样的猫群，每群可能有几只到上百只不等。简单说：夏威夷遍地是猫。

这些毛茸茸的流浪猫，要么是被遗弃的宠物猫的后代，要么就是直接被遗弃的宠物猫，尽管“被遗弃”这个说法并不完全准确。它们中的大多数至少都有一位“猫群主”——这是夏威夷及其他地方用于称呼那些给猫群提供食物、水甚至医疗照护的当地居民的术语。有时，猫群主（或他们的朋友）还会建起喂食站，比如下图所示的那种。这些自诩为“善行者”的人，在夏威夷群岛上很常见，他们喂养的是不住在自己家的猫。

自由活动的猫群在皇后市场购物中心一个喂食站的阴凉处休息。
图源：夏威夷土地与自然资源部（Hawaii Department of Land and Natural Resources）

照顾流浪猫听起来似乎没什么害处——甚至还有点可爱。但它之所以在夏威夷和其他许多地方变得如此有争议，是因为猫并非夏威夷原生物种，它们会猎杀本地鸟类，还可能传播疾病给人类与其他动物。而猫粮让它们更有力地生存下去。

研究人员估计，在美国本土，自由活动的猫每年杀死13亿到40亿只鸟类。而这个数字还不包括夏威夷——根据不同估算，这里至少有几万只猫，同时是全美濒危物种最多的州。在夏威夷，许多鸟类正濒临灭绝。

也正因为如此，夏威夷的野生动物管理机构去年决定在购物中心外禁止喂猫（不过州内大部分地区仍允许喂食流浪猫，船港除外）。抗议期间，两名女性因在地上放猫粮碗而被州执法人员开具罚单。这些食物不仅吸引了猫，也吸引了一种受联邦保护的雁类——夏威夷雁 Branta sandvicensis （当地人称作鹅鹅（nēnē），请说东北话）。

这种雁是夏威夷的州鸟，受到联邦法律保护——它们吃猫粮，会暴露于疾病、猫的捕食，以及可能的车祸风险。州政府说。

一只 nēnē 在喂食站旁的阴影下歇息。
图源：夏威夷土地与自然资源部

“我们爱所有动物，但我们的首要责任是保护本土物种。”州野生动物生物学家雷蒙德·麦圭尔（Raymond McGuire）在一份声明中表示。
正如环保组织 Conservation Council for Hawai‘i 的一位代表所说：“这是一个复杂的问题，涉及生物多样性、公平、人类责任、动物福利和文化认同。”这正是为什么在这样一个小小的岛屿上，一群看似无害的猫，能引发一场如此激烈的社会斗争。皇后市场的抗议行动引爆了夏威夷长期以来在“猫与生态”之间的矛盾

猫咪倡导者与生态学家的冲突已久，而皇后市场的一场抗议更是火上浇油。猫咪爱好者希望继续喂养岛上的猫群，并指责生态学家“拿一种动物的命换另一种”。而生态学家则反击说，这正是猫咪爱好者正在做的事：当你保护猫，就意味着更多的本土物种死于它们的利爪（或更准确地说，是利齿）之下。

但说到底，问题不在猫，而在于那些把猫丢弃到街头的人类。

一只猫能有多致命？

像许多岛屿一样，夏威夷对外来物种而言就是天堂。气候温暖，并且从历史上看，这里曾拥有大量在无天敌环境中进化出的本土动物，它们缺乏防御机制，容易成为猎物。

猫是在18世纪随欧洲船只来到夏威夷的，最初可能是为了捕捉老鼠和老鼠的天敌——它们很快就“吃不完也带不走”。数量迅速激增。1866年马克·吐温访问火奴鲁鲁时就发现，到处是流浪猫。他在《萨克拉门托联合报》写道：“家猫、野猫、被烧焦的猫、独来独往的猫、成排的猫、成连的猫、成团的猫、成师的猫——猫无处不在。”

不久之后，人们就意识到，猫是天生的猎手。尽管在家中它们常显得慵懒——躺沙发上打滚，偶尔追逐鞋带或乒乓球——但在户外，它们却是训练有素的捕食机器。一只猫一年可以杀死上百只动物。

夏威夷政府警告称，这些猫对本地野生动物“具有毁灭性”。它们捕食一切，从林鸟到水禽无所不包。据信，猫甚至已经间接或直接导致了若干鸟类的灭绝，帮助夏威夷赢得了“世界灭绝之都”的称号。

一只嘴里叼着海鸟的流浪猫。图源：André Raine
这些画面是在考艾岛海鸟洞穴中安放的摄像头所拍摄。

安德烈·雷恩（André Raine）是一位海鸟专家，他亲眼见过流浪猫所造成的破坏。他大部分工作在考艾岛偏远的海鸟栖息地，那里栖息着联邦濒危物种——夏威夷圆尾鹱 pterodroma sandwichensis （ua’u）以及受联邦保护的夏威夷鹱 Puffinus newelli （a’o）。这些鸟类在地面筑巢，使它们极易受到徘徊的流浪猫攻击。雷恩说，尽管其他入侵物种如老鼠会吃鸟蛋和雏鸟，但猫连成鸟都会杀掉。这对鸟群危害更大，因为即使没有猫，能够存活到成鸟阶段的鸟也只是少数。

“猫是顶级掠食者，”住在考艾岛的雷恩说，他是生态咨询公司 Archipelago Research and Conservation 的科学主管。“在鸟类密集的地方，就像敲响了晚餐铃。它们靠嗅觉和声音定位。猫就会觉得：‘喔，这个地洞里藏着一顿饭。’”

他与 Vox 分享的一段视频中，一只流浪猫杀死了一只 夏威夷鹱雏鸟，随后又返回洞穴杀死了它的亲鸟。

约旦·勒尔玛（Jordan Lerma）是一位自然保护研究员，也是一位原住民夏威夷人。他也曾见过明显遭猫袭击的夏威夷州鸟——夏威夷雁nēnē。他告诉 Vox，这些流浪猫更有可能杀死 夏威夷雁的雏鸟而不是成鸟，但这种杀害行为难以记录，因为猫通常不会留下尸体。

除了直接猎杀动物，许多夏威夷（以及其他地区）的流浪猫还携带一种叫做弓形虫（Toxoplasma gondii）的寄生虫，这种寄生虫会引发弓形虫病。弓形虫只能在猫体内繁殖，但可以感染所有温血动物，有时会对野生动物造成致命威胁。据国家海洋和大气管理局（NOAA）称，弓形虫已导致至少十二只联邦濒危的夏威夷僧海豹Monachus schauinslandi死亡。根据州里的记录，该寄生虫也被怀疑导致多种鸟类甚至长吻原海豚Stenella longirostris死亡。

弓形虫病甚至还有一个更奇异的问题：它是否会影响人类行为。这个研究领域有时听起来像是科幻小说。一些科学家根据对动物和人类的研究推测，这种寄生虫可能会改变人类大脑，使我们对猫的恐惧降低。一项研究发现，被弓形虫感染的黑猩猩（我们最接近的亲缘物种）会失去对豹尿的厌恶，而豹正是它们的主要捕食者。其他研究还将弓形虫病与认知衰退、精神分裂症和其他行为障碍联系在一起。

一只 nēnē——夏威夷州鸟——站在考艾岛的农田中。摄影：Benji Jones/Vox

基于上述证据，一些夏威夷生态学家推测，那些管理猫群、拒绝停止喂养的人可能已经感染了弓形虫，从而非理性地投入照顾这些猫。这一说法尚未经过验证。而这些猫群主则坚持称，他们只是单纯地爱猫。

巨大的分歧

流浪猫对本土野生动物造成严重破坏，这是无可争议的。真正有争议的是：我们应该怎么处理它们。

许多动物福利倡导者希望继续喂猫。他们认为，只要猫吃饱了，就不太可能四处游荡、猎杀野生动物、闯入建筑物或翻找垃圾。“如果你喂它们，它们就不太可能惹麻烦。”住在大岛的 KARES 宠物领养机构负责人黛比·克拉瓦塔（Debbie Cravatta）说。“饿肚子不是解决之道。”

为了控制猫群数量——连克拉瓦塔本人也不希望世界上到处是野猫——这些组织支持一种管理方式：捕捉、绝育、放归（TNR，trap-neuter-return）。这一方法是将流浪猫抓住后绝育，再放回原地。喂食站则使得抓猫更容易。而且据称，只要TNR做得够多，流浪猫数量终将下降。

他们认为这套方案未能见效的唯一原因是：缺乏廉价的绝育服务。“如果我们有更多资源，就能给更多猫做绝育。”瓦胡岛的设计师玛丽亚·维希（Malia Wisch）说，她参与的是一个名为 Pōpoki Place 的猫咪倡导组织。“现在的绝育服务供应远远不能满足需求。”

但保护科学家们认为这些说法站不住脚。雷恩说，即使被喂养，猫仍然会捕猎，他自己家也有一只宠物猫。尽管一些研究表明，喂猫更高肉含量的食物可能会减少其猎杀野生动物的数量，但猫的捕猎行为是天性。而且即便猫群位于城市或郊区，它们依然能对濒危物种造成威胁。夏威夷的问题在于：濒危物种无处不在，不只在自然保护区，也在停车场、高尔夫球场。生态学家告诉我，喂食其实是在维持这些猫群的存在。

TNR 也被认为在大多数情况下无效。奥本大学生态学家克里斯托弗·莱普奇克（Christopher Lepczyk）是全球研究流浪猫的顶级专家之一。他和其他研究人员的研究发现，除非猫群被围栏隔离、限制迁移，否则TNR通常无法在长期内减少猫群数量。更何况，走地猫的生活质量普遍较差，寿命也远短于家养猫，多项研究已证实这一点。

也因此，一些动物福利组织（包括 PETA）不支持 TNR。PETA 表示：“我们亲眼见过流浪猫遭遇的恐怖事情，良心不允许我们将‘捕捉—绝育—放归’视为人道的过剩控制手段。”他们写道，“还有一个令人不快的事实是，TNR 根本不起作用。相反，它实际上鼓励更多人抛弃自己的猫，因为他们认为这些猫会得到照顾。”

莱普奇克和其他科学家认为，有效的控制措施应包括多种方式：更多领养、封闭式庇护所，甚至是——安乐死。“如果你把安乐死从选项里拿走，那基本什么都解决不了，”他说。

令人沮丧的是，这些现实很难传达给猫群管理员。可以理解的是，他们不愿杀猫。可以理解的是，主动选择杀死一只动物——特别是像宠物一样的动物，比让它活着要困难得多，即便它们状况不佳。

“没人真的想杀猫，”雷恩说。“但选择不杀猫，其实就等于选择让本土物种灭亡。”

猫病背后的人类问题

皇后市场实施喂食禁令几周后，猫咪倡导者仍在设法投喂动物，克拉瓦塔说。他们会去购物，然后在开车离开停车场时偷偷撒下一些猫粮。根据《论坛先驱报》的报道，许多猫已被捕捉、绝育并迁走，但仍有一些留了下来。

这个夏威夷的猫危机，牵涉到的是一连串艰难的问题与艰难的答案。它与全球各地动物福利倡导者和生态保护主义者之间的张力如出一辙。例如，在西部，这两个阵营几十年来一直就自由放养的野马问题争执不下。两方意见似乎永远无法同时满足。

在夏威夷，猫咪支持者仍愤怒地指责生态学家诋毁猫，并激化了针对它们的暴力行为。而生态学家则对猫群管理员感到恼火，认为他们在不经意中让本土物种濒临灭绝。同时，猫与野生动物都在持续受害。

猫群透过铁丝网出现在一块空地上。图源：Bonnie Jo Mount / Washington Post / Getty Images

不过有一点，似乎所有人都同意：人们应该停止将宠物猫丢到街头。正是这些行为造成了最初的问题，也不断破坏着TNR或安乐死等控制措施。即使兽医们努力为流浪猫绝育或安乐死，仍会有新的猫不断被遗弃到户外。

在某些情况下，人们可能负担不起为宠物绝育的费用。在夏威夷，免费服务非常难找。克拉瓦塔说，如果自己出钱做绝育，每只猫的费用可能高达300美元，部分原因是当地兽医短缺。

她说，一个简单的解决办法是：州政府可以更容易地让外州持证兽医在夏威夷行医。比如，让美国大陆来的兽医“度假”期间在夏威夷短期执业、帮助宠物主人。（目前来看，外州兽医需要通过考试或在本地持证兽医监督下执业。）

更根本的问题，莱普奇克说，是许多人——不仅是夏威夷，全世界都一样——根本不了解养宠物的责任，无论是猫、狗，还是鬣蜥。猫的绝育在夏威夷可能格外昂贵，但养宠物本来就不便宜，而且充满了意外成本。“你没有拥有宠物的天然权利，”莱普奇克说，“那是一种特权。”

来源：东窗史谈一点号