摘要：4月16日12点55分，东莞虎门站，一辆开往长沙的高铁正在驶入车站。
4月16日12点55分，东莞虎门站，一辆开往长沙的高铁正在驶入车站。
突然，一道人影从等候的旅客中间蹿出，径直跳向列车车头。
司机紧急制动、工作人员火速抢救……
只是一切的努力，都没能赶上生命消亡的速度。
后来，我们知道了，那个跳轨身亡的旅客，是一名32岁的男性。
没人知道那个平淡无奇的午后，他为何要以如此决绝的方式结束人生。
网上有很多自称知情者的表述，有说夫妻不和、家庭矛盾的，也有说失业的，还有说他身负巨额欠债的……
无论何种原因，在他纵身一跃的那一瞬，一定正在经历人生的至暗时刻。
有网友同情他，说“该是多么沉重的绝望，才会奋不顾身地跳下去啊”。
也有网友鄙夷他，说“一个大男人，有什么想不开的”，“害人害己”。
无论怜悯，还是谩骂。
于一条逝去的生命而言，都已经不重要了。
让我惴惴不安的是，我在评论区里看到了太多不快乐，尤其是那一句：
“我也快到那一步了。”
就像一位网友说的那样：这不是矫情，而是深渊边缘的求救。
30多岁的中年男人，大多上有老下有小，有些苦他们自己不说，外人永远想象不到。
02
在大冰的直播间，遇见过一位父亲。
他叫刘虎，一个来自甘肃的80后，还是一名蓝天救援队的队员。
做了十多年公益，大大小小的抢险救灾活动参与过很多，又是出力又是出钱。
都说“好人有好报”，可老天爷不仅没给他一点点善待，反而一次次将他打入命运的谷底。
女儿5岁的时候，查出白血病，两年左右花了至少100万。
之后，自己胸内发现长了个瘤，做手术又花了20多万，
这还没完，积石山大地震那年，他从救援一线回来。
眼看就要过年了，腊月二十那天，女儿又被发现有血管瘤，治疗费前后又要20多万。
这边女儿还在病中，那边马上要参加高考的大儿子，被诊断出了抑郁症。
无奈之下，只能选择休学，没想到在家里还有意外，孩子不慎摔折右手五根手指。
说真的，“命途多舛”这4个字，都不足以形容大刘的境遇。
为了给孩子看病，大刘把家里能变卖的家产都变卖了，还欠下200万的外债。
这两年，他拼了命去赚钱，每天要工作十六七个小时，可最多不过300块的血汗钱，于他们这个家来说，不过是杯水车薪。
终于，在某个深夜，大刘走进了大冰的直播间。
诉说完自己这些年的经历，隔着屏幕，这个硬骨头的西北汉子，再也绷不住了。
曾经参与过很多营救行动的他，帮助过很多人和命运殊死对抗，可如今在一张又一张的诊断书面前，他“没有了活下去的信心”。
03
四年前的一个夏日，河南驻马店。
一个33岁的男人，和父母大吵了一架，然后一头扎进黑夜中。
家人左等右等，不见男人回来。
中间也打过几次电话，都是无人接听。
直到一条微信，打破了夏夜的宁静。
“今年一直努力，还是没有达到一个月赚几万，一件事能说上千万遍，不就是逼着我死吗？我知道，咱爸妈巴不得我消失，我就顺了他们的意。”
接着便是一张河边的照片。
最后附上一句：“不要管我了，就让我水葬吧！”
看到消息，家人都急疯了。
一边循着河边的方向寻找，一边拨打救援电话。
可是留给家人的只有一具淹没在水中的冰冷遗体，以及河岸边两个孤寂白酒瓶，一瓶还没打开，一瓶已经见底。
直到今天，我们依然不太清楚，男人在这个家里，承受了多大的压力和委屈。
但夏夜的酷热，没能温暖这位已是两个孩子的爸爸。
02
去年6月，一位40岁的大哥拍下了自己被辞退的一段Vlog。
虽然他已经从人事那听到了消息，也做好了离开的准备。
可是被点名的那一瞬间，他还是有些破防。
被约谈后，他忍不住躲进卫生间。
用冷水，狠狠洗了洗脸。
可是有一瞬间，他还是没能控制住发红的眼眶。
他用手捂住嘴，用身子抵住门，生怕有人突然闯入，发现他的无助。
前500强外企，工作15年，签字离职，只要了他3分钟。
内心的惶恐和迷茫，说没有是自欺欺人。
可比起自己的前途未卜，他更担心一直靠他才撑起的那个家：
未还清的房贷，没长大的俩娃，以及农村已经老去的爹和妈……
02
网上有一条很火的视频。
周日晚上。
山东济宁的一家烟酒店里。
男老板看时间差不多，也没啥顾客，就对妻子说：“咱走吧。”
妻子语气颇为不善地回怼道：“这才9点10分，走走走，你慌啥？”
男人挺委屈：
“我天天从7点多，守到9点、10点，我真是待够了，我干得够够的。”
男人越说越激动，眼巴巴地看着妻子。
妻子不以为然，头也不回地指着门口，调侃着说道：“门就在那呢，走！”
男人呆愣了两秒，突然暴起。
他举起桌上的烟灰缸，往地上一砸，然后跳起往地上一屁股坐下，彻底崩溃了：
“我干得够够的，我真的干够了。”
那一刻，男人像极了没人疼、没人爱的孩子。
而妻子只是淡淡地看了他一眼，什么也没说，继续低头看起了手机。
06
这样的例子还有很多很多。
男人，尤其是中年男人，想要把日子过踏实真没那么容易。
看到一位网友的高赞留言：
“很多爸爸，都活成了这样吧。穿着便宜的衣服，过着憋屈的生活，睁开眼就是一地鸡毛，人到中年不敢和老婆诉苦，和老婆成了最好的室友；不敢和孩子争吵，和孩子成了拆不散的敌人；不敢跟父母喊累，怕他们担心。
上养不起老的，下教育不好小的，有时还会和老婆为了点小事吵闹，拼命挣钱钱挣不到，拼命顾家家没顾好。
回首过往自己总为别人着想，却没一个人体谅你的好，最后活成了自己最讨厌的样子。”
这话说得有些绝对，不过有个事实真的很扎心：
这个社会，确实没有那么多人会在意一个成年男性到底需要什么。
尤其是到了上有老下有小的年纪，他们为人夫、为人父、为人子，却鲜少真正为自己。
电视剧《打开生活的正确方式》里，黄渤有一段经典台词：
“中年人的生活，比鬼都可怕。就是一群人去鬼屋玩，那鬼屋里的鬼一出来，所有年轻人都大叫着跑了，然后一个中年人就那么一动不动地站着，直愣愣地盯着那鬼。
那鬼也看着他，鬼都毛了，说他看那鬼的态度，就跟看自己的生活一样，跑不动，也跑不掉。”
在我们的文化里，男人天然地被赋予了更高的要求，比如“男子汉大丈夫，流血不流泪”“出人头地”“建功立业”“赚钱养家”……
如果做不到，或许还会有人会跑出来说：“你算不算个男人？”
可不是还有另外一句话吗：“男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。”
很多时候，他们不是不疼，只是不说，也无处去说罢了。
看一组数据吧，《2022中国卫生健康统计年鉴》显示，男人的轻生率比女人更高。
每个默不作声的男人背后，都是一个咬紧牙关的灵魂。
来源：智慧案件说一点号