摘要：关中有一后生名董宇辉者，原是教番话的西席，庚子年（2021）疫气横行，丢了教鞭，改行在方寸屏幕前当网红卖书。此人生得眼小聚光，又颇有巧舌，专爱往白话里掺些“霁月光风”“岁月沉香”之类的酸词，仿佛孔乙己偷了半本《佩文韵府》。

如此公器私相授受，倒教人想起《儒林外史》中范进中举——只不过今日疯癫的不是考生，倒是那发榜的文坛老爷。

前文回顾：颁奖董宇辉，人民文学奖成文坛笑料

文/鲁迅

1

这年头怪事多。

关中有一后生名董宇辉者，原是教番话的西席，庚子年（2021）疫气横行，丢了教鞭，改行在方寸屏幕前当网红卖书。此人生得眼小聚光，又颇有巧舌，专爱往白话里掺些“霁月光风”“岁月沉香”之类的酸词，仿佛孔乙己偷了半本《佩文韵府》。

癸卯（2024）冬，此人与东家龃龉，作了一篇《别俞公书》。开篇便是“岁月不居”，中间夹着“少年意气”，末了还要“烟火饕餮”——通篇像极了未庄赵老太爷给秀才写的联，字字端着，句句拧着。

复旦严夫子拍案喝道：“董生，说人话！”市井闲汉却哄笑：“这尿壶镀了金，便当它是宣德炉了！”

忽一夜，《人民文学》衙门敲锣打鼓送来“传播贡献奖”。你道为何？原是董生两场直播，竟将积压的旧刊卖出百万册。文坛老爷抚须笑曰：“此乃文曲星下凡。”圈内诸公有的掩鼻，有的作揖，倒像极了咸亨酒店里看孔乙己写茴字的酒客——明知是鬼画符，偏要赞声“好字”。

最奇是那几十万“丈母娘”，捧着董生那些“山川湖海”的酸文，如同阿Q摸着尼姑庵的围墙，硬要嗅出龙涎香的味来。一篇狗屁不通的“小作文”，倒叫她们哭湿三条帕子，反骂严夫子“嫉贤妒能”。

昨夜翻《狂人日记》，见“救救孩子”四字渗出血来。今日文坛却把镀金某壶供上神坛，还要焚香祝告：“此乃振兴文脉。”

2

文学奖若公器，本应如明镜高悬，照见天下文章肝胆。而今竟有人将“传播贡献奖”当作碎银几两，专赠那替自家吆喝卖书的网红。

董生宇辉卖《人民文学》百万册，便赏他一块镀金牌匾，岂非效法前清捐官鬻爵？

诸君且看：分明是流量网红摇身变文曲星，直播间里喊一声“追忆风华”，文坛便慌忙递上红毯金杯。如此公器私相授受，倒教人想起《儒林外史》中范进中举——只不过今日疯癫的不是考生，倒是那发榜的文坛老爷。

董生最大的所谓“传播贡献”，不在卖书几何，而在其小作文翻车时，数十万“丈母娘”仍高呼“宇辉有文化”。这场景何等眼熟？

一篇佶屈聱牙的《别俞公书》，通篇“光影飞掠”“并坐而歌”，仿佛孔乙己穿长衫吃茴香豆，偏要念叨“回字有四样写法”。文坛耆宿们捧着董生的带货数据，如同末代翰林给军阀写寿联，还要自辩：“此乃新旧融合。”

诸公且看那颁奖词：“将文学一次次推向读者”——推的是文学，还是定价59元的杂志？

董生获奖那夜，我独坐灯下翻《呐喊》，忽见扉页上渗出墨迹，原是百年前狂人、孔乙己、闰土们的泪。今日文坛盛景，在直播补光灯下照得通明，却映不出半个有基本智识读书人的影子。

忽闻窗外小儿歌谣：“文学奖，文学奖，金杯银杯带货响。文坛老爷跪销冠，书生不如念白字的网红红！”这童谣倒是比董生的小作文干净。

来源：小罐宇宙