摘要：＂狗东西，两百块钱打发你妈！还有脸说自己是读过书的？＂丈母娘王秀兰扯着嗓子，声音像是要传遍整个小院。
家门口的尊严
＂狗东西，两百块钱打发你妈！还有脸说自己是读过书的？＂丈母娘王秀兰扯着嗓子，声音像是要传遍整个小院。
旁边的院子里，晾衣绳上挂着的被单＂啪啪＂作响，几个邻居探出头来，皱着眉头看向我家。
我叫陈家明，1998年的春天，我这个上门女婿的身份在小镇上终于被彻底撕开了遮羞布。
那年我三十二岁，在县城纺织厂当了十年的技术员，本以为生活会像纺织厂的机器一样平稳运转，谁知这个春天，命运的齿轮突然卡壳了。
记得那是三月初，杏花还没开，老家的土瓦房年久失修，檐角漏雨，墙体裂缝处都长出了青苔。
母亲写信说想趁着今年天气好，翻新一下堂屋的房顶，农闲时自己去砍些山上的毛竹当椽子，只需要买些水泥和瓦片。
我从单位领了工资，一张崭新的四百二十元钱被我小心翼翼地放进内兜，算计着家用后，只能抽出两百元给母亲。
当时纺织厂的日子已经不如前几年红火，老厂长常叹气说＂国企改革＂，我听不太懂，只知道车间里的工人越来越少，加班费也没了。
我这个技术员的工资也就四百出头，还要供妻子李小雯上夜校进修会计，家里的冰箱又坏了，丈母娘指名要买＂海尔＂牌的。
＂海尔＂冰箱最便宜的也要一千多，还得分三个月攒够钱。
临走前，我把钱和几样城里买的罐头塞进提包，又从家里抽出一盒＂红塔山＂，这是单位发的福利，我舍不得抽，专门留着走亲戚用。
那天早上，我搭了两个小时的班车回老家，到村口时已经下午三点多，远远看见村头的大喇叭正在播放《东方红》，几个老人坐在槐树下乘凉。
＂家明回来啦？＂村里的张叔揉着烟丝，眯着眼看我，＂你妈昨天还念叨你呢，说你进了城就是少回来了。＂
我不好意思地笑笑，加快脚步往家走，远远就看见母亲在院子里淘米，她穿着那件洗得发白的蓝格子衫，背影比我记忆中又瘦小了些。
＂妈！＂我喊了一声，母亲抬起头，脸上的皱纹舒展开来，笑得像个孩子。
＂回来啦，快进屋坐，锅里炖了肉，马上就好。＂母亲急忙把淘米盆放到一边，擦了擦手就往堂屋跑。
屋里还是我记忆中的样子，八仙桌上摆着一个搪瓷缸子，里面插着几朵野花，墙上挂着我考上纺织厂时照的穿着白衬衫的黑白照片，旁边是父亲的遗像，他十年前就因肺病去世了。
我从提包里拿出钱和罐头，母亲王桂芝接过钱，眼眶红了：＂够了够了，老刘家翻房子才花了一百八，这些年你在城里也不容易。＂
她摸着我的手，好像我还是那个穿开裆裤的孩子：＂城里花销大，你别紧着我，要紧着小雯和她妈。＂
我鼻子一酸，把头扭向一边：＂妈，您就安心把房子修好，别再漏雨了，您风湿病都是这么落下的。＂
母亲笑着把罐头摆在八仙桌上，像是摆什么宝贝：＂瞧瞧，这都是好东西，要留着招待客人。＂
我看着母亲粗糙的手，指甲缝里还有淘米时留下的白色痕迹，心里一阵发酸。
当晚，我和母亲坐在堂屋的小方桌前，炖肉的香味弥漫在空气中，母亲给我盛了满满一大碗米饭，上面放了最肥的一块肉。
＂多吃点，在城里吃食堂，肯定吃不饱。＂母亲夹了一筷子青菜放在我碗里，＂这菜是自家地里种的，没打农药。＂
我点点头，狼吞虎咽地吃起来，突然意识到自己十年没在家里好好吃过一顿饭了。
＂小雯最近工作忙不忙？＂母亲小心翼翼地问，似乎担心触碰到我的隐私。
＂挺好的，单位让她去夜校进修，以后能评个中级职称。＂我嚼着肉，故意把声音放得轻松些。
＂那就好，那就好。＂母亲点点头，＂秀兰姐对你们好吧？＂
我愣了一下，随即笑道：＂挺好的，小雯她妈就她一个女儿，当然疼了。＂
其实丈母娘对我的态度，村里人心知肚明。
十年前，我考上了镇上的纺织厂，成了村里唯一有＂铁饭碗＂的人。
那时候刚改革开放，能进国企比考大学还稀罕，村支书拿着大喇叭在村里喊了三天，说我给村里＂争光＂了。
城里姑娘小雯是纺织厂会计科的，头发烫着小卷，走路带风，我们在厂里的文艺汇演上相识相恋。
她父亲早逝，丈母娘王秀兰一人把她拉扯大，家里条件不错，在县城有套两居室的楼房，还是单位分的福利房。
结婚那天，我清楚地记得村里人的窃窃私语：＂陈家明是咱村头一个吃官饭的，现在算是找到金窝窝了，以后就是倒插门女婿咯。＂
＂可不是么，听说他丈母娘家有电视机冰箱洗衣机，三转一响全齐了。＂
＂这陈家明也是命好，他妈就这一个儿子，现在连家都不用他管了。＂
当时我装作没听见，笑着给大家敬酒，心里却像打翻了五味瓶，说不清是什么滋味。
结婚证领了三个月后，我就搬进了丈母娘家。从那时起，我像是矮了半截，走路都不自在。
吃饭时丈母娘总爱说：＂家明啊，你多吃点，这菜可比你们村里的强多了。＂每次小雯给我夹菜，丈母娘就皱眉头：＂瞧把你能的，当初要不是我供你上夜校，你能进会计科？＂
我从不反驳，只是默默吃饭。每个月发了工资，我大部分上交家用，留一点给自己买烟和应酬。
从没敢大手大脚，更不敢像同事们那样常去茶馆搓麻将，连厂里组织的旅游我都舍不得花钱去。
回想起来，这十年我回老家探望母亲的次数一个巴掌就能数过来，每次也就待个把小时，匆匆忙忙地，像是做贼。
丈母娘总是冷着脸说：＂又要回去？你妈缺啥了？咱家还养不起她？＂
我每次都讪讪地回答：＂不缺啥，就是看看。＂
可我知道，母亲宁可自己过苦日子，也不愿意来县城和我们住，她怕给我添麻烦。
有时晚上躺在床上，我会偷偷拿出母亲给我的一小包腌菜，那是母亲自己腌的酸豆角，我含在嘴里，能尝到家乡的味道。
谁知第二天清晨，我刚起床准备去帮母亲找瓦匠，丈母娘王秀兰就拎着大包小包杀到了院子里。
她穿着鲜艳的红色的的确良衬衫，涂着口红，手上戴着金戒指，在这个土坯房的小院子里显得格格不入。
原来小雯昨晚不小心说漏了嘴，丈母娘连夜赶了过来。
＂两百块！你对得起你妈拉扯你这么大的恩情吗？＂丈母娘扬着那两张皱巴巴的百元大钞，像是在举着什么罪证，＂你要是个有出息的，起码得给五百！＂
院子里，母亲正在水缸边洗菜，听到这话，手一抖，菜掉进了缸里。
乡亲们从田地里回来，看到热闹，三三两两地站在门口看。我站在院子中央，觉得脸上火辣辣的，恨不得找个地缝钻进去。
＂两百块钱，就这么糊弄你妈！我们家小雯嫁给你，你倒好，一年到头见不着几次婆婆，见了面就这两百块打发！＂丈母娘的声音更大了，母亲站在堂屋门口，脸色苍白。
＂秀兰，你...你别这样。＂妻子小雯拉着丈母娘的袖子，又看看我，眼里满是歉意。
＂我怎么了？他住我家，吃我的用我的，自己妈妈的事情倒推得一干二净！当初要不是看他有工作，我能让小雯嫁给他？＂丈母娘越说越来劲，＂我闺女要是嫁给城里人，现在早就住楼房开轿车了！＂
母亲终于开口了，声音轻得像片落叶：＂秀兰啊，两百够了，我们乡下人哪用得着那么多钱...＂
＂就是这样，你把儿子惯坏了！你儿子在我们家过的什么日子，你知道吗？电冰箱、彩电、洗衣机，样样都是我添的。你要真为他好，就别拖他后腿！＂
这话像一把刀子扎在我胸口。十年来的隐忍和委屈一下子涌上心头，我猛地站起来：＂够了！＂
院子里一下子安静了，连蝉鸣声都显得刺耳。小雯望着我，眼里满是犹豫和惊讶，似乎没见过我发这么大的脾气。
＂不住了，我们分家吧。＂我对小雯说，＂我不能再这样下去了。＂
小雯愣住了，眼泪在眼眶里打转：＂家明，你别冲动...＂
＂什么分家？你有本事单过啊？＂丈母娘冷笑一声，＂那房子是我的，家具是我买的，你拿什么分？＂
我咬着牙说：＂我会搬出去，厂里的宿舍我还有份额。＂
此时，隔壁的王大娘从旁边走过来，她是村里的和事佬，一辈子调解了不少家庭纠纷。
＂哎呀，一家人何必呢。秀兰啊，我记得你年轻时不也常接济娘家吗？那时候你爸生病，你不也是寄钱回家？＂
丈母娘的脸色变了，眼圈突然红了。
村里的老张头也走过来，点着旱烟袋说：＂是啊，那会儿我在供销社上班，还见过秀兰给她爸寄汇款单呢，五十块，那时候可是大数目啊。＂
我这才知道，原来丈母娘年轻时也资助过自己的娘家，每个月省吃俭用给生病的父亲寄钱，却被亲戚们说成是＂重女轻男＂，落了不少闲话。
这些年，她对我苛刻，某种程度上是在害怕历史重演，怕我像当年的她一样被人说闲话。
院子里沉默了一会儿，我深吸一口气，声音有些发颤：＂妈，对不起，这些年我没能好好尽孝。＂
我转向丈母娘：＂王妈，我知道我没出息，住在您家这么多年，没给您长脸。但我妈一个人把我养大，种地、纺线、做豆腐，没要过国家一分钱救济。＂
我指着母亲：＂您看她的手，纺棉花的手到现在还是变形的。这两百块不多，可是我能力所及的全部了。＂
王大娘叹了口气：＂家明是个好孩子，秀兰啊，你想想，当年你爸生病，你不也是尽心尽力吗？＂
丈母娘低着头不说话，但我看见她的肩膀微微抖动。
这时，小雯走过来握住我的手：＂家明，我支持你。妈，我们不能这样对家明，他这些年在家里任劳任怨，从来没有怨言。＂
＂家明的工资本来就不高，厂里都在说要＇减员增效＇，我们更该团结一点。＂
听到＂减员增效＂这个词，丈母娘的表情变了。她也是从国企退下来的，知道这意味着什么。
＂我...我也是为了你们好。＂丈母娘的声音小了许多，＂我就怕家明的工作不保，到时候咱们全家都没着落。＂
原来，丈母娘最近听说很多国企要改制，很多工人都下岗了，她怕我也保不住饭碗，所以对钱格外敏感。
母亲默默地走进厨房，不一会儿端出一碗刚做好的鸡蛋面，放在丈母娘面前：＂秀兰，你赶了一夜路，先吃点暖和暖和。咱们都是为孩子好，有啥事慢慢说。＂
丈母娘愣住了，眼泪掉进了面碗。
她放下筷子，突然从包里拿出一个信封，里面是五百块钱：＂家明妈，这是我的一点心意，你别嫌少。＂
母亲连忙摆手：＂使不得，使不得，家明给的够用了。＂
＂你就收下吧，＂丈母娘擦了擦眼泪，＂我年轻时也给我爸寄过钱，我知道那种心情。家明是个好儿子，我不该那么说他。＂
我看着这一幕，心里像打翻了五味瓶。从小到大，我第一次看到丈母娘流泪，也第一次听她夸我。
那天晚上，我们四个人挤在母亲的小土屋里吃晚饭，丈母娘主动帮忙洗菜切肉，小雯生火做饭，我和母亲收拾院子。
饭桌上，丈母娘竟然打开了话匣子，说起她年轻时的事：＂那时候我爸得了肺病，家里穷，买不起药，我刚参加工作，每个月寄五十块钱回家，自己就吃食堂的窝窝头。＂
＂单位里有人说闲话，说我重女轻男，说我嫁出去的闺女泼出去的水。那会儿我就发誓，等我女儿结婚，我一定不让她受这种气。＂
我这才明白，丈母娘对我的态度，和她自己的经历有关。她怕女儿重蹈覆辙，怕小雯像当年的她一样被人说闲话。
母亲点点头：＂我懂，我懂。我们这一辈子不容易，家明他爸走得早，我一个人把他拉扯大，就希望他能有出息，不让人看不起。＂
＂你放心，家明在我家，我不会亏待他的。＂丈母娘夹了一筷子菜放在我碗里，这是十年来的第一次。
那晚，月亮很亮，照在小院的土墙上，我和小雯坐在院子里的石凳上，听着屋里母亲和丈母娘的说笑声。
＂对不起，家明，我不该告诉我妈这事。＂小雯靠在我肩膀上，声音里带着歉意。
我握着她的手：＂没事，说开了反而好。这些年我总觉得自己抬不起头，现在心里舒坦多了。＂
＂等我会计证拿到手，我们就能多攒点钱，以后常回来看看妈。＂小雯说，＂我妈其实心里很善良，就是嘴硬。＂
我点点头，心里暖烘烘的。
第二个星期天，我们一家三口回城前，母亲塞给我一个包裹：＂这是我腌的酸菜，还有自家种的蒜苗，城里买不到这个味道。＂
看着母亲花白的头发和布满皱纹的脸，我心里一阵酸楚，蹲下身子拥抱了她：＂妈，您一个人在家要保重身体，有啥事就让村里人捎信，我马上回来。＂
母亲笑着推开我：＂去吧去吧，我身体好着呢，你们年轻人别老惦记我。＂
一周后，我在单位开会时，被告知厂里要减员，技术科要裁掉两个人。我的心一下子提到了嗓子眼，回家后辗转反侧，一夜没睡。
第二天，我得知自己保住了工作，但工资要降一百。我长舒一口气，虽然日子会更紧一些，但至少饭碗保住了。
谁知当晚回家，小雯兴冲冲地跑过来：＂家明，好消息！我通过考试了，厂里要提我做会计主管！＂
丈母娘破天荒地拿出珍藏多年的茅台，给我倒了满满一杯：＂来，家明，今天咱们庆祝一下！＂
那一刻，我突然明白，生活就像是纺织厂的布匹，有顺有逆，但最终会织成一幅完整的图案。
三个星期后，母亲提着自家地里种的新鲜蔬菜来到县城。这是她第一次主动来丈母娘家，手里还提着一罐自己腌的豆腐乳。
走进丈母娘家的楼房，母亲有些局促，不停地擦着手上的汗：＂秀兰，我这是第一次来，也不知道带啥好，就带了点自家地里的菜。＂
丈母娘接过菜篮子，笑得格外和气：＂你太客气了，咱们是一家人。这豆腐乳是你自己做的吧？我最爱吃这个了。＂
那天晚上，我们围坐在一起吃饭。丈母娘第一次亲手为母亲夹了一块红烧肉：＂家明妈，你尝尝，这是我自己腌的。咱俩有缘，都会腌制这一口。＂
母亲笑了，她那布满皱纹的脸在灯光下显得格外柔和。。
看着桌上其乐融融的景象，我突然想起十年前第一次上门时的尴尬和局促，不禁感慨万千。
日子还是那个日子，院子里的古槐还在，母亲风湿的老毛病也还在，但心里的那道坎，似乎终于迈过去了。
在接下来的日子里，我和小雯每个月都抽时间回村看望母亲，丈母娘有时也跟着一起去，给母亲带些城里的点心和药品。
。
村里人见了，都说：＂家明妈，你这院子比城里还气派呢！＂
母亲总是笑着说：＂我儿子有出息，我儿媳妇孝顺，婆婆待我好，我是沾了儿子的光啊。＂
每当听到这话，我心里都暖暖的。。
在生活的风雨中，我们都是彼此的依靠和港湾。
来源：那一刻的思绪