摘要：潍坊的春风是带着翅膀的。清明前的第五个清晨，我站在白浪河畔，看十万只风筝同时剪开云翳——龙头蜈蚣的金鳞划过朝霞，沙燕的尾羽扫落露珠，连最小的蝴蝶风筝也驮着晨光，把整片天空织成了会呼吸的锦缎。此刻的风里浮动着竹篾的清苦与面糊的甜，那是千年未改的风筝密码，正由老匠

《鸢飞录：在春风里解开千年的绳结》

文//信 真

潍坊的春风是带着翅膀的。清明前的第五个清晨，我站在白浪河畔，看十万只风筝同时剪开云翳——龙头蜈蚣的金鳞划过朝霞，沙燕的尾羽扫落露珠，连最小的蝴蝶风筝也驮着晨光，把整片天空织成了会呼吸的锦缎。此刻的风里浮动着竹篾的清苦与面糊的甜，那是千年未改的风筝密码，正由老匠人的手掌，传递给攥着线轴的孩童。

一、竹骨上的光阴

十笏园后的老作坊里，陈师傅正在给竹篾"退火"。青竹在炭火上蜷曲成弧，腾起的青烟里浮动着细碎的光斑，像极了他眼角的皱纹。"扎风筝得顺着竹性，就像人顺着节气过日子。"他指尖抚过烤得金黄的竹骨，那动作比抚摸孙辈还要轻柔，"这竹皮要留着，糙手艺人的讲究，全在这层天然的包浆里。"案头摆着半只未完工的"板子风筝"，菱形骨架上糊着东昌府的桑皮纸，边缘用绢布包边，画工是陈师傅女儿用丙烯新绘的年画娃娃，红肚兜上的牡丹开得正艳，与墙角褪色的老风筝谱互为镜像。

巷口的风筝市集里，卖"送饭儿"风筝的摊位围满了人。这种六边形的小风筝拖着长长的尾穗，老辈人说放飞时要在上面系张写着心愿的红纸条，让风把心事捎给云端。穿汉服的姑娘们举着改良版"送饭儿"，绢面上印着二维码，扫码就能听见风筝传人讲扎制故事；戴棒球帽的男孩们攥着碳纤维骨架的特技风筝，在广场上跑出银铃般的笑——当传统的竹骨换成了更坚韧的材料，当手绘变成了数码印花，风筝的魂灵却在新旧碰撞中愈发鲜活，就像白浪河的水，裹挟着千年的泥沙，却永远倒映着新的云影。

二、线轴上的飞翔哲学

浮烟山下的风筝放飞场，总在上演着人与风的对话。七十八岁的张大爷放"龙头蜈蚣"时，腰间要拴条粗布腰带，线轴在掌心转得呼呼作响，两百节竹骨组成的龙身在半空翻腾，龙须上的铜铃随气流叮咚。"放风筝得懂风的脾气，南风软，北风硬，东风要放线，西风得收绳。"他望着云端的龙睛，浑浊的眼睛里映着晃动的蓝天，"五十年前我爹带我放第一只风筝，说风筝线是连着地上人的魂，飞得再高，线头总得攥在踏实的人手里。"

儿童区的草坪上，扎羊角辫的小姑娘正在学放"蝴蝶"。妈妈握着她的手松开线轴，绛紫色的蝶翼刚腾空便栽进蒲公英丛，小姑娘咯咯笑着追过去，发梢沾着白色的绒毛。旁边的外国留学生举着手机拍摄，镜头里的风筝不仅是东方的飞行器，更像是会飞的诗——沙燕风筝的"膀条"画着梅兰竹菊，硬翅风筝的腹部绘着《山海经》里的神兽，连最简单的"屁帘儿"风筝，也在尾部缀着五谷穗，把"五谷丰登"的祈愿系在风里。当线轴在掌心旋转，当风筝在云端舒展，所有关于距离与牵挂的哲学，都化作了嘴角那抹与风共振的微笑。

三、云端下的根脉

潍坊博物馆的展柜里，陈列着百年前的"板子风筝"，褪色的绢面上，"天官赐福"的墨迹依然清晰。玻璃反光中，能看见现代风筝节的盛况在展柜上流淌：无人机编队组成的巨型风筝掠过场馆，AR技术让古老的风筝纹样在游客掌心绽放，而窗外的白浪河上，真实的风筝正掠过水面，惊起鸥鸟与倒影共舞。这种时空的叠影，恰如潍坊人对待风筝的态度——既把祖传的风筝谱供在案头，也愿意在碳纤维骨架上绘新的图腾。

暮色中的风筝广场，老艺人们摆开了"活态传承"的摊位。穿蓝布衫的老奶奶教孩子们糊"屁股帘"，浆糊抹在桑皮纸上的沙沙声，与旁边直播镜头的咔嚓声应和；戴老花镜的爷爷握着少年的手绑"十字骨架"，竹篾交错时发出的轻响，混着手机里风筝节航拍视频的背景音。当最后一只"夜光风筝"升上夜空，点点霓虹组成的星子与真正的银河相接，我忽然懂得，风筝从来不是简单的飞行器，而是中国人写给天空的情书——竹骨是脊梁，绢面是衣襟，长线是扯不断的乡愁，而风，永远是最懂心事的邮差。

离开潍坊那天，我在机场看见个攥着风筝钥匙扣的男孩。他把钥匙举向舷窗，让塑料做的沙燕风筝"飞"过朵朵云团。阳光穿过机翼，在他掌心投下晃动的光影，像极了白浪河畔那些被风鼓起的风筝面。此刻的云端之上，或许正有来自潍坊的风筝在飞翔，带着竹篾的清香，带着千年的祈愿，带着一代又一代人掌心的温度——原来最好的传承，从来不是将风筝供奉在展柜里，而是让它永远在春风里舒展翅膀，让每根抖落的竹丝、每片褪色的绢帛，都成为连接过去与未来的星子，在时光的长空中，永远明亮，永远轻盈。

【作者简介】信真，1953年生。1973年入伍。历任北京军区党委秘书、军区政治部宣传部副部长，军区政治部秘书长，某甲种师政委，石家庄警备区政委。从部队退休后，放弃京城优越生活，回乡创业十年，组织退役军人、军烈属、困难户成立了天津龙鑫园农作物种植专业合作社，创办了有机生态果园，为乡村振兴做出了贡献。2024年，被评为北京军休榜样。爱好文学写作，有多部（篇）作品出版、发表，并多次获奖。

来源：丰融春秋