摘要：监狱是一个与世隔绝的地方。不管入监前是什么身份，当穿上囚服的那一刻，就只剩下一个标签，服刑人员。曾经来自不同的家庭，有着不同的故事，但在这堵高墙之内，痛苦却是相似的。

监狱是一个与世隔绝的地方。不管入监前是什么身份，当穿上囚服的那一刻，就只剩下一个标签，服刑人员。曾经来自不同的家庭，有着不同的故事，但在这堵高墙之内，痛苦却是相似的。

离别，是最深的煎熬。

服刑人员也是普通人，是父母的孩子，是孩子的父亲，是妻子的丈夫。可如今，面对冰冷的铁窗和高墙，思念成了最折磨人的情绪。每逢节日，电视里播放着阖家团圆的画面，而服刑人员只能望着天花板发呆。家，成了一个只能在梦里回去的地方。

比失去自由更痛苦的，是无能为力。

时间久了，限制自由或许能习惯，但真正让人崩溃的，是对外面世界的一切都无能为力。父母生病了，无法照顾；孩子上学了，不能陪伴；甚至当配偶寄来离婚协议时，除了签字，别无选择。

而外面的家人同样煎熬，失去顶梁柱的家庭，经济压力骤增，有人不得不打几份工，甚至被迫选择不愿做的工作。孩子问“爸爸去哪儿了？”家人只能编织一个又一个谎言，可每说一次，心里的伤口就撕裂一次。

出狱后的迷茫，比高墙更难跨越。

只要不是无期徒刑，总有一天会重获自由。可自由之后呢？巨额债务怎么还？社会还会接纳自己吗？能找到工作吗？这些疑问，在出狱前会反复折磨他们。刑期结束了，但真正的考验或许才刚刚开始。

被忽视的“人性需求”。

监狱里关押的都是成年人，而成年人有正常的生理和心理需求。这些需求不会因为失去自由就消失，反而在压抑的环境下变得更加强烈。有些监狱里，《男人装》这类杂志传阅率最高，因为里面的时尚图片能带来一丝慰藉。可这种需求，往往只能靠自我排解，无人理解，更无处诉说。

日复一日，时间成了最漫长的惩罚。

有人说，知道服刑人员一天怎么过，就知道他们整个刑期怎么过。这话听起来夸张，却真实反映了监狱生活的枯燥与压抑。每分钟要做什么，被安排得明明白白，不需要思考，也不能选择。短时间看，这样的生活似乎很规律，可时间一长，人会逐渐失去自主性，甚至对出狱后的生活感到恐惧，一旦习惯了被安排，自由反而成了负担。

监狱的高墙关住服刑人员，压力之下滋生痛苦。那些看不见的煎熬，或许比失去自由本身更折磨人。

来源：监所闲谈