摘要：大年初十，我把啃老又爱虚荣的女儿赶出家门。她临走时，怒气冲冲地掏出手机，当着我的面将我拉黑，然后大力关上门，我们父女之间，从此断了联系。
大年初十，我把啃老又爱虚荣的女儿赶出家门。她临走时，怒气冲冲地掏出手机，当着我的面将我拉黑，然后大力关上门，我们父女之间，从此断了联系。
那一刻，她唇角的冷笑刺痛了我的心，但我硬是挺直了腰板，任由寒风灌进敞开的门缝。
我姓周，今年六十有五，在区重点中学教了三十多年书，去年刚退休。院里人都喊我周老师，我这辈子除了教书还真没什么别的本事。
我家住在老城区的一栋六层砖楼里，电梯常年坏着，但胜在房子宽敞明亮。墙上挂着的几张泛黄奖状和一台老式座钟，是我这平凡一生最大的骄傲。
女儿周小晴，是我和老伴的掌上明珠。她从小就是个有灵气的孩子，五岁能背唐诗，十岁就能弹一手漂亮的钢琴曲。
那时候，家家户户日子都不宽裕，我和老伴省吃俭用，就为了供小晴上钢琴课。邻居王大妈常笑着说：＂老周家真舍得，咱们都还在用粮票的年代，就敢栽这富贵花。＂
小晴从小学习好，年年拿奖状，初中考进重点，高中又是状元，最后考上了省城重点大学。那一年，我骑着二八自行车，载着老伴，在雨中赶到邮局去取录取通知书，回来的路上老伴抱着那个大红信封，哭得像个孩子。
＂咱们是根蒲草，但女儿要长成参天大树。＂老伴常这么说。为了供小晴上大学，我们几乎散尽家财。
那时候，我还在学校兼课，老伴在单位食堂帮工，每月省下的钱都寄给了小晴。我们家的黑白电视机一用就是十五年，直到邻居家孩子考上大学，送了我们一台二手彩电，我们才换掉。
可惜老伴在女儿大学毕业那年因肺炎去世，没能看到女儿学成归来的模样。临终前，她还拉着我的手，叮嘱道：＂一定要看着小晴成家立业......＂
老伴走后，家里只剩下我和小晴相依为命。我原以为女儿学成归来会找份体面工作，却没想到她毕业后在家里蹉跎，像株碧桃虽开得艳，却不结果。
整日抱着手机刷屏，网购各种名牌包包、化妆品，然后穿着新衣服在亲戚朋友面前转悠，仿佛这样就能证明她过得很好。她那些大学同学有的已经在外企做了主管，有的考上了公务员，还有的出国深造，唯独她，像个永远长不大的孩子。
每次我劝她找工作，她就说：＂您一辈子当老师，不也就那点工资吗？现在年轻人有更多选择，我在等更好的机会。＂说完还会翻个白眼，好像我这个老头子什么都不懂。
我那点退休金，大半进了她的口袋。她买回来的所谓＂轻奢品＂，其实多是山寨货。我虽不懂这些，但春节那天，亲戚们来我家拜年，她在七大姑八大姨面前炫耀新包时，被表姐一眼看穿是假货，当场闹了个大红脸。
＂瞧瞧，这logo歪的，线头还露着，这假得也太明显了吧！＂表姐笑着说，引得一屋子人窃窃私语。
小晴涨红了脸，眼泪在眼眶里直打转。我看她尴尬，心里也不是滋味，却又觉得这或许是个教训。
＂比起那些真包，我更希望你有真本事。＂我忍不住当众说道，＂你都二十六了，该为自己的人生负责了。＂
那晚的团圆饭上，小晴生气地将碗筷一摔：＂您老觉得我没出息，那我走！大不了以后别认我这个女儿！＂
邻桌的几个亲戚都愣住了，饭桌上一时鸦雀无声。大舅低着头扒饭，三姨偷偷扯了扯自己女儿的袖子，好像在说＂你可别学她＂。
我本以为她只是气话，毕竟过年谁会真的离家出走？谁知第二天一早，她真收拾了行李，拖着箱子就要往外走。
＂你要去哪儿？＂我站在门边问她。
＂关你什么事！＂她头也不回。
我被激怒了，一把拉住她的行李箱：＂你吃我的，喝我的，花我的钱，现在翅膀硬了就想飞？＂
＂您不是整天嫌我啃老吗？现在我要走，您又拦着，您到底想怎样？＂她红着眼睛喊道。
我气得浑身发抖，挡在门口道：＂你要走就别回来了！你二十六岁了，该长大了！你妈九泉之下看到你这样，得多心寒！＂
＂您别把妈妈搬出来压我！＂她的眼泪终于落下来，＂我就是再没出息，也是您女儿！您就这么狠心赶我走？＂
我咬着牙，冷冷地说：＂不是我赶你走，是你自己要走的。既然要走，拿着你的东西，彻底走吧！＂
她抹了把眼泪，倔强地抬起头，从包里掏出手机，当着我的面将我的微信拉黑，然后头也不回地离开了。
门关上那一刻，我的腿一软，瘫坐在沙发上。客厅里还摆着昨晚没收拾的年夜饭残局，电视里春节联欢晚会的重播还在放着，但这个家，一下子空了。
她走后，家里空荡荡的。以前嫌她乱糟糟的化妆品占满了卫生间的台面，现在却发现那些瓶瓶罐罐不见了，心里反而空落落的。
我常坐在窗前发呆，看着楼下小区里的年轻父母推着婴儿车散步，忽然就想起了小晴小时候。那时候她扎着两个小辫子，穿着红格子裙，蹦蹦跳跳上学去的样子。
总觉得老伴在责怪我太狠心，她若在世，一定会心疼女儿。她生前最拿手的是做红烧肉，每次小晴考试考好了，她都要做一大碗，笑眯眯地看着女儿吃得满嘴油光。
墙上日历一页页翻过，我开始后悔那天的冲动。暗地里给小晴打电话，却发现已被拉黑。又试着发短信，没有回音。去她常去的几个地方找过，也没见到人影。
楼下刘大爷遛弯时碰见我，问起小晴怎么过年后就没见着了。我支支吾吾地说她去外地工作了，刘大爷却意味深长地拍拍我肩膀：＂老周啊，你也是当老师的人，太死板可不行。现在的年轻人，哪有那么容易管啊！＂
三月初的一天，天气乍暖还寒，我正在阳台上收晾晒的被子，楼下李大妈气喘吁吁地爬上楼来访。她年纪比我大，却精神头十足，是我们小区的＂消息通＂。
＂老周啊，＂她递给我一张照片，＂你女儿好像在西门公园那长椅上过夜。我家老头子早上去那锻炼，看见她了，还拍了照。＂
照片上，小晴蜷缩在长椅上，身上盖着件单薄的外套，像个无助的孩子。她瘦了，脸色发白，头发也不如从前那样光亮。我捏着照片，眼睛发热，却硬撑着说：＂她有手有脚，会照顾自己。＂
＂哎哟，再怎么说也是你闺女啊！＂李大妈摇摇头，＂年轻人嘛，犯点错不算啥。老周，你就那么一个女儿，别闹得老死不相往来的。＂
李大妈走后，我急忙换上衣服，抓起一件厚外套塞进背包，直奔西门公园。公交车走走停停，我的心也七上八下。
春寒料峭，公园里游人稀少。远远地，我看见她在长椅上啃馒头，身上穿着那天离家时的衣服，只是看起来皱巴巴的，头发凌乱，衣着单薄。她掏出手机看时间，然后匆匆将剩下的半个馒头塞进包里，朝公园出口走去。
我悄悄跟在后面，看她到公交站台等车。二十分钟后，她上了开往开发区的公交车。我犹豫了一下，也跟了上去。
车上人不多，我坐在最后一排，看着她抱着背包打盹。记忆中的小晴总是精神焕发，现在却眉头紧锁，嘴角下垂，像是背负着看不见的重担。
下车后，她径直走向一家社区工厂。门口的招聘牌上写着＂招聘普工，计件工资＂。我站在街对面，看她走进去，过了好一会儿才出来，手里拿着一份表格，脸上有了一丝笑意。
从此，我几乎每天都去偷偷＂巡视＂。有时是清晨，看她从公园长椅上醒来，洗漱；有时是傍晚，看她疲惫地从工厂出来，去小摊上买碗面条。
三周后，她不再露宿公园了。我打听到她租了开发区附近的一间小平房，是那种老式筒子楼改造的，一间不到十平米的小屋，共用卫生间和厨房。房东是个六十多岁的老太太，看小晴可怜，租金便宜了些。
四月，春暖花开，我看见她从临时工变成了正式员工，每天早出晚归，不再像以前那样挑三拣四。她开始自己做饭，不再吃外卖，还在房东的指导下学会了做馒头和包子。
我心里既心疼又欣慰，像是看着幼苗在风雨中茁壮成长。有几次，我几乎忍不住想上前认出，又担心她会再次逃走，只好按捺住思念之情。
＂苦一苦她，也好。＂我在日记里这样写道，＂人这一辈子，总要吃点苦，才知道甜是什么味道。小晴，爸爸不是不爱你，而是爱你不够明智啊。＂
清明节那天，天上飘着小雨。我撑着伞去给老伴上坟。走到墓前，却发现那里已经被打扫得干干净净，还摆着刚换的鲜花和水果，一看就是刚放下不久的。
＂是小晴来过了吧？＂我轻声对着墓碑说，＂你看见了吗？咱们闺女懂事了。＂说着说着，眼泪就掉下来了。雨水和泪水混在一起，分不清彼此。
回家路上，我不小心被一辆电动自行车撞倒，摔了一跤。年轻车主连声道歉，扶我起来。我摸了摸兜，手机不见了，四处找了一圈，才在水坑里捡到。手机屏幕摔坏了，但还能用。
第二天，我去修手机。小店里的年轻店员接过手机，摆弄了一阵，笑着说：＂师傅，您这手机搜索记录真有意思，全是＇如何照顾固执老父亲＇、＇父亲节送什么礼物好＇、＇老人容易缺什么营养＇这类的。您女儿挺孝顺啊！＂
我一愣，这是小晴的手机！再仔细一看，手机壳确实和我的一样，但屏保是张她和同学的合影，而我的屏保是老伴的照片。
＂这手机......＂我哽咽道，＂是我女儿的，我们的手机壳完全一样，她来上坟时一定也摔了手机，我们拿错了。＂
修手机的年轻人听了我的解释，点点头：＂那要不您先别急着修，万一您女儿来找手机呢？＂
我摇摇头：＂她不会来的，我们......已经好久不联系了。＂
那天晚上，我偷偷翻看小晴的手机。她的相册里全是工厂里的照片，还有几张她在社区夜校学习的样子。我仔细看着这些照片，突然感到一阵心酸——她什么时候变得这么勤奋了？
我发现小晴存了三个月工资，想带我去黄山旅游。订单截图上备注：＂爸爸退休后从未出过远门，想带他看看外面的世界。＂
我想起春节前，她兴奋地说要带我旅游，还在手机上给我看黄山的风景照。我当时却回了句：＂少挥霍钱，脚踏实地做点正经事。有那钱不如给自己攒个首付买房。＂
黄山的票在正月初八，就是她拉黑我的前两天。
还有一张她和工厂里同事的合影，底下写着：＂终于拿到第一个月全勤奖，请大家吃饭！＂看着她脸上洋溢的笑容，我恍然大悟：原来她这些年不是不想努力，只是没找到自己喜欢的事情。
五月，小晴的工厂搞活动，在社区广场上设了摊位。我远远地看着她热情地向路人介绍产品，比划着手势，脸上带着自信的笑容。这笑容我已经很久没见过了，记忆中的她总是噘着嘴，一副对这世界不满的样子。
一位老太太买了她介绍的产品，她竟然鞠了个躬，那认真的样子，让我想起她小时候上台领奖的模样。
六月初，院子里的槐花开了，香气扑鼻。傍晚乘凉时，王大妈拉着我说：＂老周，听说你闺女在开发区那个厂子干得不错，现在当上组长了？＂
我心里一惊：＂您怎么知道的？＂
＂我侄女家孩子也在那儿上班呢，说你闺女特别能干，从普工做起，现在管着一条生产线呢！＂王大妈拍拍我的肩膀，＂闹别扭可以，但别伤了父女情分啊！＂
中秋节前夕，我打扫屋子，在抽屉里发现一封女儿高中时写给我的信。信纸已经泛黄，上面的字迹却依然清晰：＂亲爱的爸爸，您是我心中最伟大的人。您教给了我知识，也教给了我做人的道理。我知道您和妈妈为了我的学业付出了多少，我一定会好好学习，让您为我骄傲。长大后，我要赚很多钱，带您和妈妈去看世界上最美的风景。＂
字迹稚嫩，却满含真情。我抚摸着信纸，忽然明白，我和女儿都在用力爱着对方，只是方式不同。她不是不孝顺，只是还没学会如何表达；我不是不疼她，只是爱得太死板，不懂得年轻人的心思。
我决定在中秋节这天去看她。带上她最爱吃的莲蓉月饼，还有一件厚厚的羊毛衫——开发区靠海，秋风凉，怕她着凉。
坐了一个小时的公交车，我来到她租住的筒子楼。房东老太太告诉我，小晴刚升职，搬去了厂里提供的宿舍，条件好多了。
我又辗转来到工厂，却被门卫拦住。正焦急间，看见小晴和几个同事有说有笑地从里面出来。她穿着整洁的工装，挽着干练的发髻，手里拿着文件夹，完全是个职场小能手的样子。
我躲在树后，看着她坐上班车离去，心里又酸又甜。回家路上，我买了她最爱的糖醋排骨的调料和原料，琢磨着等她回来，我要亲自下厨，做她最爱吃的菜。
秋去冬来，转眼又是一年。我收到了一个快递，打开一看，是一件厚实的羽绒服，还有一张卡片：＂爸，天冷了，注意保暖。＂没有落款，但我知道是谁寄来的。
我穿上羽绒服，对着镜子左看右看，嘴角不自觉地上扬。这是小晴第一次给我买东西，虽然不是什么名牌，但料子结实，样式也适合我这个年纪的人。
终于，第二年春节来临。大年二十九那天，我打扫庭院，买了女儿爱吃的糖醋鱼和红烧肉，在院门口贴上新对联。院里人都笑我：＂老周，你忙活啥呢？一个人过年，至于这么兴师动众？＂
我只是笑笑，心里却暗暗期待：万一她回来呢？
大年三十那天，我早早地做好了一桌菜，放在保温盒里。傍晚，天色渐暗，院子里的小孩子们已经开始放鞭炮了。我坐在沙发上，时不时看看表，又看看门。
七点整，门铃响起。我的心猛地一跳，快步走去开门。门外站着小晴，手里提着礼品袋，脸上有些羞涩。
＂爸，新年好。＂她轻声说，然后从袋子里拿出一条手织的围巾，＂这是我织的，笨手笨脚的，您别嫌弃。＂
我接过围巾，发现她手上有几处伤痕，想必是初学织围巾扎的。围巾有些粗糙，但很厚实，颜色是深蓝色的，我最喜欢的颜色。
＂进来吧，外面冷。＂我侧身让她进门，心里却像灌了蜜一样甜。
她又拿出一个工作证：＂我现在是社区工厂的设计师助理，工资不高，但我想慢慢学习，将来能做得更好。＂
我突然说不出话来，只是拉着她的手，摸着那些伤痕。她的手曾经那么柔软，如今却长了茧子，粗糙了许多。
＂爸，对不起，＂她低着头说，＂我以前太任性了，不懂得珍惜您的良苦用心。这一年我才明白，赚钱不容易，做人更不容易。＂
我摇摇头：＂是爸爸不好，太固执了。你妈妈常说我这个人，认死理，太爱端着老师的架子。＂
我们坐下来，开始吃年夜饭。她夹了一筷子糖醋鱼，眼睛一下子亮了：＂爸，这味道和妈做的一模一样！您什么时候学会做这个了？＂
＂学了好久呢，＂我笑着说，＂就想着你哪天回来，能吃到妈妈的味道。＂
她眼眶红了，低头扒饭，不再说话。我知道她是在强忍泪水。
饭后，她从背包里拿出一个红包，递给我：＂爸，这是我这一年的积蓄，不多，您收着。＂
我没接：＂你自己留着吧，爸爸有退休金，够用。＂
＂不行，＂她坚持道，＂这是我的心意。以前都是您给我压岁钱，现在该我给您了。＂
看着她倔强的眼神，我接过红包，却没打开，而是放在了供桌上老伴的照片前：＂你妈在天上看着呢，她知道你有出息了，会很高兴的。＂
夜里，小晴睡在了她从小住的房间。我拿出她小时候的棉被给她铺上，还把她小时候的布娃娃放在床头。
＂爸，这些您都留着呢？＂她惊讶地问。
＂当然，＂我笑道，＂这可是我的宝贝闺女的宝贝啊！＂
夜深人静，我站在门口，听着她均匀的呼吸声，忽然想起老伴常说的话：＂和孩子的关系，就像针线活，看似扎人，其实是为了把破损的地方缝得更牢固。＂
是啊，我和小晴之间的爱，就是这样一场倔强的针线活。经历了分离和误解，我们之间的联系不是被割断，而是被缝得更紧。
第二天一早，我和小晴一起去给老伴上坟。路上，她告诉我，这一年她不仅学会了工作，还报了夜校，学习设计。她的梦想是有一天能开一家自己的小工作室。
＂爸，我想通了，＂她认真地说，＂人这辈子，不能光想着占便宜，还得想着做点有意义的事。您教了一辈子书，桃李满天下，这才是真正的价值。＂
我听了，心里暖烘烘的。回家路上，我们一起去超市，买了很多年货。她不再像以前那样挑三拣四，也不再盯着那些昂贵的名牌，而是精打细算，买最实惠的东西。
晚上，院子里放起了烟花。我和小晴站在阳台上，看着绚烂的烟火在夜空中绽放。她突然拉住我的手：＂爸，明年五一，我们一起去黄山吧？我攒够钱了。＂
我点点头，心里想着，其实不用等到明年，只要有她在身边，我就已经看到了这世上最美的风景。
来源：一遍真命题