摘要：下飞机赶回家的那天，远远地就看见父亲陈国安骑着一辆橙色的共享单车，母亲坐在后座，两人有说有笑。父亲一手扶把，一手还提着一袋新鲜蔬菜，稳当当地穿行在县城的街道上。

晚年静好

＂闺女，快来接电话，你爸又跟隔壁王大爷下象棋赢了！＂母亲赵淑兰的声音从听筒里传来，透着掩不住的喜悦。

我正在外地出差，听闻此事，心里暖烘烘的。

下飞机赶回家的那天，远远地就看见父亲陈国安骑着一辆橙色的共享单车，母亲坐在后座，两人有说有笑。父亲一手扶把，一手还提着一袋新鲜蔬菜，稳当当地穿行在县城的街道上。

＂闺女，我们老陈家有福气啊！＂父亲老远看见我，笑得眉毛都飞了起来，母亲则朝我使劲挥手，差点没把父亲的车子晃歪。

我是九零后，生在计划生育那会儿，爸妈的独生女。那时候领结婚证都得先开计划生育证明，听母亲说，她和父亲商量了好久，最终决定就生我一个，把全部的爱都给我。

父亲曾在市内一家纺织厂当过厂长，那还是国企改革前的风光岁月。＂陈厂长＂这三个字，在我们县城可是响当当的人物。上世纪八九十年代，大家还穿着蓝色的的确良，而我已经有了几件花格子连衣裙，这在同龄人中引发过不小的羡慕。

初夏的阳光正好，穿过老旧小区的梧桐树叶，在地上投下斑驳的光影。七点不到，两位老人已经从晨练回来。推开家门，那股熟悉的气息扑面而来——淡淡的樟脑丸味道，混合着母亲煮的稀饭香。

＂你看你，瘦了！单位伙食不好啊？＂母亲一边系着那条陪伴了她二十多年的碎花围裙，一边上下打量我。那围裙边缘已经有些磨损，却洗得一尘不染。

＂哪有！你这个老太太，见面就心疼，咱闺女这不是挺好的吗？＂父亲笑着打圆场，手里却麻利地往桌上添了一双筷子。

母亲在厨房忙活，蒸包子、煮鸡蛋，还有我最爱吃的萝卜咸菜。父亲则在阳台上摆弄他的小菜园。十几个花盆整齐排列，有的是废旧的矿泉水桶改造的，有的是从集市上淘来的紫砂盆。黄瓜、西红柿、小葱、空心菜，全是父亲的心肝宝贝。

＂今年的丝瓜苗长得不赖，今天直播种丝瓜，得准备准备。＂父亲一边给花盆浇水，一边对我说。

＂直播？＂我有些惊讶，记忆中的父亲可是对新鲜事物不太感冒的。

＂你爸现在可是家门口的＇网红＇了，粉丝一万多呢！＂母亲从厨房探出头，眼里满是骄傲，＂社区里老头老太太都跟着学种菜呢！＂

记忆突然拉回到十年前，那时父亲刚退休，整天闷在家里看报纸，有时一坐就是大半天。母亲劝他出去走走，他总是说：＂一把年纪了，出去瞎晃悠啥？＂那时的父亲，脸色蜡黄，精神萎靡，与现在这个红光满面的＂网红＂判若两人。

＂你不知道，你爸这人啊，死要面子。＂母亲曾偷偷告诉我，＂刚退休那会儿，觉得没面子，不想出门见人。＂

父亲退休后的头两年，确实有些不适应。从一个厂里说一不二的＂一把手＂，一下子变成了一个普通老头，这落差不是谁都能轻松接受的。我记得有次回家，看见父亲坐在沙发上发呆，电视开着，眼神却放空，那种失落感让我心疼。

转机出现在三年前。一次偶然的机会，父亲参加了社区老年大学的智能手机班。起初他只是抱着＂不能比别人落后＂的心态去的，没想到一学就上瘾。老师教他们用手机拍照、发微信，甚至刷短视频。

＂你爸第一次看到那些种菜视频，两眼放光啊！＂母亲笑着说，＂回来就嚷嚷着要在阳台上种菜。＂

父亲从小在农村长大，对土地有着天然的亲近感。他发现短视频平台上种菜的内容特别受欢迎，便开始记录自己的阳台菜园。几个月下来，竟然小有名气，常有粉丝请教种植技巧。

＂老头子现在可神气了，天天研究怎么拍视频，连我都得给他当助手！＂母亲假装抱怨，眼里却满是欣慰。

早饭后，父亲拉着我去社区活动中心。小区是上世纪九十年代建的，红砖外墙，没有电梯，楼道里还能看到已经褪色的＂革命靠艰苦奋斗＂的标语。但社区活动中心却焕然一新，宽敞明亮，各种活动室一应俱全。

＂陈老师早啊！＂＂老陈，今天读书会还去吗？＂＂陈厂长，昨天教我的葱种活了！＂一路上，不少老人向父亲打招呼，亲热得很。

＂你爸现在可是大忙人！＂母亲跟在后面，一边整理着自己的广场舞服装，一边骄傲地说。

父亲是社区读书会的发起人之一，每周二、四组织老年人一起读书分享。当年的工厂图书室就是他争取建立的，他总说：＂一个人活到老学到老，才不会被时代淘汰。＂

母亲则加入了广场舞队，还当上了队长。我小时候母亲就爱跳舞，只是因为家务和工作，慢慢放弃了。如今重拾旧爱，舞姿依然灵动，在队伍中特别醒目。

＂你妈跳舞可有劲了，比二十岁的姑娘都有精神！＂父亲看着母亲的背影，眼中满是爱意。

在活动中心的一角，我看到一个醒目的公告栏，上面贴着＂志愿者风采＂的照片，其中就有父母俩的合影。闲暇时，两人还做社区志愿者，帮助行动不便的独居老人。有时候去送饭，有时候陪老人聊天，有时候帮忙打扫卫生。

＂现在的年轻人工作忙，老人家一个人在家多寂寞。我和你妈身体还好，能帮就帮一把。＂父亲说这话时，眼神坚定，不容置疑。

回家的路上，经过小区门口的小卖部，老板娘热情地招呼：＂陈厂长，您闺女回来了啊？＂

父亲笑着点点头，顺手从兜里掏出一个红本本，递给老板娘：＂王嫂，你那个低保的事办好了，这是批下来的通知书。＂

原来老板娘的丈夫去年因病去世，家里经济困难，父亲得知后帮她申请了低保。这些年父亲虽然退休了，但人脉还在，常常帮邻居们跑跑腿、办办事。

＂您老真是我们的及时雨啊！＂老板娘激动得眼圈都红了。

看着父亲忙碌而充实的样子，我有些不解：＂爸，你原来是厂长，退休金也不低，为啥非要这么忙活？安安稳稳享清福不好吗？＂

父亲放下茶杯，目光深邃：＂人啊，闲不得。你知道吗，单位临退休那年，组织上要提我当副总，后来我没去。＂

＂为啥？那可是大好前程啊！＂我惊讶地问。

＂那会儿国企改革，形势不好，副总也就三年任期。我琢磨着，与其去当几年甩手掌柜，不如留在基层多干点实事。＂父亲的语气平静，仿佛在讲述一件微不足道的小事。

＂人这辈子啊，名和利都是身外物。我在基层干了三十年，懂老百姓的苦乐。当大官风光，但我看那些官越做越大的，最后不是出事就是空虚寂寞。我这人没那个心胸，也没那个本事。＂

这是我第一次听说这事。一直以为父亲是正常退休的，没想到背后还有这样的选择。

＂当时厂里好多人都不理解，说你爸傻。＂母亲在一旁补充道，＂可我们商量后都觉得，与其整天提心吊胆，不如踏踏实实。你爸决定时，全家人都支持他。咱不跟别人比职位高低，只求问心无愧。＂

＂你妈这人啊，从来不跟人攀比，是个踏实人。＂父亲看着母亲，眼神里满是感激，＂这辈子能娶到你妈，是我的福气。＂

我突然想起去年我因工作不顺心向父亲抱怨时，他说过的一句话：＂人要活出自己想要的样子，别人怎么看不重要。要是光想着让别人羡慕，自己却活得不舒坦，那还不如一开始就按自己的想法来。＂

如今看来，这是他们夫妻一生的信条。

下午，母亲拉着我去看她的广场舞表演。小区的活动广场不大，却被收拾得干干净净。十几位老人穿着统一的红色舞服，随着音乐翩翩起舞。母亲站在第一排中间，动作敏捷有力，脸上洋溢着幸福的笑容。

＂你妈跳舞可有两下子，＂站在我旁边的一位老奶奶悄悄告诉我，＂以前是纺织厂文工团的，厂里有名的美人儿！＂

我这才知道，原来父母年轻时就认识，母亲是厂里的文艺骨干，父亲是技术员。那时候，父亲为了追求母亲，特意学会了跳交谊舞，在一次厂庆舞会上邀请母亲跳舞，才打动了她的心。

＂你爸那人，看着粗犷，其实心细得很。＂母亲曾经这样评价父亲。

表演结束后，母亲兴高采烈地跑过来：＂怎么样？妈还行吧？＂

＂行！比我跳得都好！＂我竖起大拇指。

＂你呀，从小就对这没兴趣。＂母亲笑着捶了我一下，＂走，回家吃饭，你爸准备了一桌好菜等着呢！＂

回到家，父亲已经做好了一桌子菜——红烧肉、清蒸鱼、炒青菜，还有我爱吃的糖醋排骨。自从退休后，父亲迷上了做饭，跟着视频学了不少拿手菜。

＂爸，您这厨艺也太好了吧！＂我夹了一块红烧肉，酥烂入味，肥而不腻。

＂那可不！＂父亲得意地抚摸着自己花白的头发，＂你爸现在可是＇厨神＇！＂

＂就你能耐！＂母亲笑骂道，＂菜倒是做得好，就是厨房弄得跟打仗似的，每次都得我收拾。＂

＂那我负责创造，你负责收尾，咱们分工合作嘛！＂父亲笑呵呵地说，顺手给母亲碗里夹了块鱼肉，＂来，尝尝这鱼，今早刚从市场买的，鲜着呢！＂

看着父母俩的互动，我忽然有些鼻酸。这一刻，我才真正理解什么是＂相濡以沫＂，什么是＂执子之手，与子偕老＂。

饭后，我主动承担起洗碗的任务。在厨房里忙碌时，无意中听到客厅里父母的对话。

＂老陈，明天咱去看看老李吧，听说他住院了。＂母亲轻声说。

＂行啊，正好带些水果去。他爱人不在了，孩子又在外地，挺可怜的。＂父亲回答。

＂还有老张家的小孙子，上次说要你教他下象棋呢。＂

＂好嘞，下午去。我这两天还得准备下周的读书会，咱们选的是《平凡的世界》，得先复习复习。＂

听着他们的对话，我突然意识到，父母的晚年生活比我想象的还要丰富多彩。。

那天晚上，我和父亲坐在阳台上聊天。初夏的夜晚微风习习，远处的高楼灯火阑珊，构成了一幅美丽的夜景。

＂爸，您真的一点都不后悔当年的决定吗？＂我忍不住问。

父亲摇摇头，目光望向远方：＂人这一辈子啊，不能只看结果，过程也很重要。当初那个决定，让我少了些荣华富贵，但多了份平静安宁。我问心无愧，这就够了。＂

他顿了顿，继续说：＂你知道我现在最大的幸福是什么吗？就是每天早上醒来，看到你妈还在身边，两个人一起吃饭、散步、做喜欢的事，晚上再一起入睡。这种平凡的幸福，是金钱买不来的。＂

夜色渐深，小区的广场上热闹非凡。母亲领着舞队翩翩起舞，欢声笑语不断；父亲坐在一旁的石凳上，摆弄着手机直播他的菜园经验，时不时回答粉丝的提问。远处灯火阑珊，一对古稀之年的老人相视而笑，满是岁月静好的模样。

＂老了，不图大富大贵，健健康康，有点爱好，能帮上别人，就是最大的幸福。＂父亲轻声说道，眼里闪烁着满足的光芒。

第二天清晨，我被窗外的鸟叫声惊醒。推开窗户，看见父母已经在楼下的空地上打太极拳。父亲的动作刚劲有力，母亲则柔美飘逸，两人配合得天衣无缝。晨光中，他们的身影被拉得很长，仿佛年轻了几十岁。

午后，我陪父母去了趟超市。父亲推着购物车，母亲拿着一个小本子，上面密密麻麻记着需要购买的物品。

＂老陈，别忘了拿点牛奶，医生说对骨头好。＂

＂知道了，老赵。五连罐优惠，咱多拿点。＂

他们一人一句，配合默契，像是演练了千百遍的舞蹈。在收银台前，父亲坚持用自己的退休金卡付款，而不是让我掏钱。

＂闺女，你在外面工作不容易，这点小钱爸还是有的。＂父亲语气坚定。

回家路上，我们路过了父亲曾经工作过的纺织厂。如今的厂区已经改建成了商业广场，只有大门口那棵老槐树还在，见证着时代的变迁。

＂你知道吗，我和你妈就是在那棵树下认识的。＂父亲望着那棵树，眼中闪烁着回忆的光芒，＂那年夏天，厂里组织义务劳动，你妈正在那儿扫地，我去帮她提水桶，就这么认识了。＂

＂是啊，那时候你爸可精神了，穿着白衬衫，清清爽爽的。＂母亲接过话茬，脸上浮现出少女般的羞涩。

＂那您们是怎么走到一起的？＂我好奇地问。

＂磨啊！＂父亲笑道，＂我追了你妈整整一年！＂

＂哪有那么夸张！＂母亲佯装生气，却掩不住嘴角的笑意，＂就是他那时候比较木讷，不会表达。我等啊等，等他开口，结果等了大半年才等来一句＇我喜欢你＇！＂

＂那时候不比现在，哪敢随便表白啊！＂父亲辩解道，＂而且追你妈的人多着呢，我得想想怎么才能脱颖而出啊！＂

听着父母讲述他们的爱情故事，我仿佛看到了四十多年前那个青涩的少年和活泼的姑娘，在老槐树下小心翼翼地试探着彼此的心意。岁月变迁，容颜老去，但那份感情却越发醇厚。

晚饭后，我和母亲一起收拾厨房。她突然神秘地对我说：＂别告诉你爸，我报名了老年大学的英语班。想学点英语，将来咱们一家一起出国旅游！＂

＂妈，您太棒了！＂我由衷地赞叹道。

＂老了不学习，脑子就生锈了。＂母亲擦着手说，＂你爸不还说嘛，活到老，学到老！＂

临走前的晚上，父母坚持要送我去车站。路上，父亲突然问我：＂闺女，你觉得爸妈这样的生活好吗？＂

我停下脚步，认真地看着他们：＂爸，妈，你们这样的晚年生活，是最让人羡慕的。不是因为有多少钱，有多大房子，而是因为你们过得充实、快乐，还能帮助别人。这才是真正的幸福。＂

父亲笑了，眼角的皱纹舒展开来：＂人这辈子啊，要过得明白。钱够用就行，名声虚头巴脑，最重要的是活得舒心，问心无愧。＂

在火车站台上，看着父母依偎在一起的背影，我突然明白，真正的养老，不是大房子、多存款，而是心有热爱，相互扶持，安享当下。

回到工作岗位，我给同事们看父亲的种菜视频，给朋友们讲述父母的故事。大家都说：＂真羡慕你父母这样的晚年生活！＂

是啊，我想，这才是最令人羡慕的晚年——不是大富大贵，不是荣华富贵，而是平淡中的充实，忙碌中的快乐，相濡以沫的陪伴。

如今，每当我工作压力大、心情低落时，就会想起父亲说过的话：＂人要活出自己想要的样子。＂这句话，成了我人生的指南针，指引我在浮躁的社会中保持初心。

而我最大的愿望，就是将来能和我的爱人，也像父母那样，相携到老，活出自己想要的样子，平淡而幸福。

来源：留住美好旧时光一点号