摘要：我敬礼的那一刻，连长递来一封信，皱巴巴的信封看得出跨越了千山万水。素笺上她秀气的字迹只有简单一句：＂对不起，我等不及了。＂

选择

＂前进，报告！经组织研究决定，提升陆长征同志为副连职参谋！＂

我敬礼的那一刻，连长递来一封信，皱巴巴的信封看得出跨越了千山万水。素笺上她秀气的字迹只有简单一句：＂对不起，我等不及了。＂

手里的提干命令与退婚信形成了鲜明对比，一喜一悲，仿佛老天爷跟我开了个天大的玩笑。

我叫陆长征，1978年应征入伍，那年我刚满十八岁。父母给我取这个名字，是希望我像共产党人那样坚强勇敢，而我的确没有辜负这个名字的期望。

那时全国上下都沉浸在拨乱反正的喜悦中。我们县城大喇叭整天播放着《年轻的朋友来相会》，知青返城潮如火如荼，但我却选择了另一条路——参军入伍。

在北方边陲的军营里，黄沙漫天的操场上，我挥洒着青春的汗水，怀揣着提干的梦想。家乡姑娘周月红是生产队长的女儿，扎着两条乌黑的大辫子，穿着洗得发白的蓝格子衬衫，笑起来腼腆中带着倔强。

我们是小学同桌，一起趟过村口的小河，一起在田埂上捉蚱蜢。那时候，她总喜欢偷偷塞给我一块红糖块，我则会在她被老师批评时挺身而出。一起长大的情分让我们约定等我军旅有成就结为连理。

入伍那天，她送我到村口的大槐树下，眼圈红红的不说话。

＂月红，等我回来！＂我挥手告别时这样承诺。

她点点头，从口袋里掏出一块叠得方方正正的红手帕，塞进我的手心。＂这是我绣的，你……你带着。＂

那块手帕上绣着简单的＂平安＂二字，线脚有些歪斜，却是我在军营里最珍贵的宝贝。

新兵连的日子过得飞快，擦枪、叠被、站岗、齐步走，样样都要练到极致。每天早上五点起床，晚上十点熄灯，连做梦的时间都没有。我唯一能够想念家乡和月红的时间，就是夜里站岗的那两个小时。

望着满天繁星，我会想象千里之外的月红是否也在看同一片星空。

那时候，每月能收到一封家书已是莫大的幸福。信纸上总带着家乡的气息，有时候会夹着一片桑叶或者一朵干枯的小花。我将信纸叠得方方正正，塞进军装口袋里，贴近心口。回信则写得密密麻麻，将思念倾注纸上，却总觉得千言万语也表达不尽。

＂思念如同远山的雾气，看得见却摸不着，日日夜夜萦绕在心头挥之不去……＂我的信总是这样开头，笨拙地表达着一个军人的深情。

从新兵到老兵，从战士到班长，我在部队一步一个脚印。连队里有个老传统——新兵第一次站岗回来，都要被老兵悄悄地撒上一把面粉，说是＂晒月亮粉＂，能保佑平安。我记得那晚军营的月亮格外圆，而我全身上下白花花一片，战友们笑得前仰后合。

军营里的站岗、训练、学习、演习，日子过得充实而忙碌，唯有想她的时候，才觉得时间格外漫长。每逢长假，战友们纷纷回家探亲，我却因为家乡太远，交通不便，只能留守在营地，守着那一方孤独的天地。

＂小陆，别看信了，再看训练场都要踏出一条沟来了。＂老班长王德顺总是这样打趣我，他是东北人，浓眉大眼，说话爽快，但每次家信到了，他都会第一个通知我。

王班长曾经对我说：＂长征啊，当兵就是苦，但咱们是为国家守边防，值！＂说完便拍拍我的肩膀，递给我一根＂大前门＂香烟。

我不抽烟，但我知道，这是战友间特殊的安慰方式。

三年的义务兵期满，我递交了留队申请。许多同期战友选择了复员回乡，扛着行李卷，挥手告别时，眼中是对新生活的期盼。而我，选择留在了这片黄沙与青草交织的边防线上。

＂傻小子，留下来干啥？回家找个媳妇不好吗？＂老班长笑着捶我的胸口，眼里却是欣赏。

＂我想提干。＂我严肃地回答。

提干，是每个有志青年军人的梦想。那意味着更高的工资、更好的前途，也意味着我能够更快地接月红进城，给她一个安稳的家。

但提干之路并非坦途。那是1981年，国家刚刚恢复高考没几年，军队选拔干部也日益正规化、制度化。要提干，必须通过政治审查、文化考试、体能测试等重重关卡。

第一次提干考核，我差了五分。

回到宿舍，我把脸埋在粗糙的军被里，无声地流泪。那一夜，我辗转反侧，想起了月红的信中小心翼翼的询问：＂长征，你什么时候能回来啊？村里老王家的儿子都已经结婚了，还分了新房子……＂

次日清晨，我早早起床，洗了把冷水脸，又开始了新一轮的苦读。

提干考核一年一次，我不能再等了。

军营的图书室很小，只有几个简易书架，上面摆着《毛选》、《军事理论》和一些文学名著。每天训练结束后，我会抱着一摞书钻进去，直到熄灯号响起。

我的文化课底子薄，初中毕业后就没再继续读书。现在要补的东西太多了——数学、物理、政治、历史……有时候看着密密麻麻的公式和定理，我感到一阵眩晕。

＂怎么，小陆，又在啃书本呐？＂文书小李打趣道，他是高中毕业生，在连队负责文书工作。

＂李哥，能不能教教我这道题？＂我不好意思地挠挠头。

就这样，小李成了我的＂老师＂，每天晚上抽出半小时给我辅导功课。他那支钢笔写下的笔记，成了我最宝贵的学习资料。

第二年，我又一次参加了提干考核，成绩提高了不少，但依然与录取线有一段距离。

月红的信渐渐少了，从一个月一封变成了两三个月一封。我能理解，七十年代末的农村，生活还很艰苦，能抽出时间写信已经很不容易了。

＂月红，再等等我，我一定会提干的！＂我在回信中这样保证。

连长魏铁山是个老军人，据说参加过抗美援朝。他很少夸奖人，但看我夜里还在灯下苦读，有次悄悄对我说：＂长征，当兵就得耐得住寂寞，熬得了苦头。你小子有股子倔劲，我看好你！＂

一天深夜，我正在灯下背诵英语单词，连长突然推门进来，二话不说，从口袋里掏出一个布包，放在我面前。

＂这是什么，连长？＂我疑惑地问。

＂打开看看。＂他粗声粗气地说。

我小心翼翼地解开布包，里面是一块旧怀表，表面有些磨损，但依然能看清指针在走动。

＂这是......＂

＂这是我在朝鲜战场上拾到的，据说是你父亲的遗物。＂连长的声音突然温和下来，＂你爹是志愿军，牺牲在上甘岭。我一直想找机会还给你们家，没想到这么多年过去了，你小子竟然也当了兵，还跑到我的连队来了。＂

我双手颤抖着接过怀表，眼泪一下子涌了出来。父亲在我很小的时候就牺牲了，我对他的记忆只有一张泛黄的照片。而现在，我捧着他曾经贴身佩戴过的怀表，仿佛和他有了某种奇妙的联系。

那块表，成了我坚持下去的力量。每当我想要放弃时，就会拿出怀表，看着秒针一格一格地向前走，提醒自己时间不等人。

第三年、第四年、第五年......我的提干申请一次次被搁置。有时是因为指标限制，有时是因为年龄偏大，种种原因让我的军旅之路走得异常艰难。

而月红的信，也从两三个月一封变成了半年一封。

＂长征，我爹生病了，家里很困难......＂她在信中这样写道。我立刻寄去了一半的津贴，但心里明白，这点钱对于一个需要看病的农村家庭来说，实在是杯水车薪。

。射击、投弹、战术动作，样样争第一。我知道，只有成为真正的尖子兵，才有可能获得提干的机会。

第六年的冬天特别冷，北风呼啸着穿过营房的缝隙，发出＂呜呜＂的声响，像是某种不祥的预兆。那一年，我没有收到月红的春节贺卡。

我写了一封又一封信，却都石沉大海。最后，我托探亲的战友带了一封信和一条崭新的围巾回乡，希望能有消息传回。

＂长征，那个......你媳妇好像在处对象。＂战友回来后吞吞吐吐地说。

我愣在原地，感觉五脏六腑都被绞在了一起。＂跟谁？＂我声音嘶哑地问。

＂听说是县里一个干部，具体是谁我也没打听清楚。＂战友拍拍我的肩膀，欲言又止。

那晚，我独自一人跑到训练场，在零下二十几度的寒风中奔跑，直到汗水浸透军装，直到双腿发软无力地倒下。

我不怪月红。七年了，整整七年，对于一个农村姑娘来说，青春就这么悄无声息地流逝了。她有权利追求自己的幸福。

而我，依然坚守着我的梦想，坚守着我的承诺。

第七年春天，奇迹终于发生了。因为在一次重大演习中表现突出，加上文化考核成绩显著提高，我的提干申请终于获得了批准。

＂前进，报告！经组织研究决定，提升陆长征同志为副连职参谋！＂

这是我等了七年的时刻，也是我人生中最应该骄傲的时刻。。

折叠整齐的信纸上，月红的字迹依然秀气，但内容却如同一把尖刀，直插我的心窝：＂长征，对不起，我等不及了。我答应了县计生办张主任的求婚。他对我很好，也答应帮我爹看病，还给我弟弟在县里找了工作......希望你能理解，也祝你前程似锦。＂

命运啊，你怎么如此作弄人！

当兵七年，终于熬出头来，却失去了最深爱的人。我捏着那张纸，坐在床边，一夜未眠。

王班长知道后，拉我去了连队后面的小树林，掏出两瓶＂二锅头＂。

＂喝吧，难受就喝出来。＂他递给我一个搪瓷缸子。

我平生第一次喝酒，辛辣的液体灼烧着喉咙，但却无法燃烧掉心中的苦涩。一瓶酒下肚，我开始胡言乱语。

＂班长，你说我这七年是不是活该？＂

＂屁话！咱当兵的，保家卫国，哪有什么活该不活该！＂王班长拍着我的背，声音有些发颤。

＂可她等不了了，她找了个干部......＂

＂那是她的福气。＂王班长岔开话题，＂你小子现在也是干部了，转过这个年头，也该好好想想自己的婚事了。＂

我苦笑着摇摇头。七年的感情，哪是说放下就能放下的？

提干后的第一个休假，我申请回乡探亲。七年未归，家乡的变化大得让我几乎认不出来。村口的泥路变成了石子路，不少人家把土坯房翻新成了砖瓦房，也有了零星的砖混结构楼房。

那天下着雨，我站在村口的老槐树下，远远望见县政府大院的喜庆灯笼。村里人告诉我，月红明天就要嫁给县里的干部了，据说是计生办的副主任张建国，有小洋楼，有城镇户口，还开着一辆＂上海＂牌小轿车。

我不知道自己该做什么。去祝福她？还是默默离开？

那晚我喝醉了，在雨里踉跄而行。从供销社买的两瓶＂西凤＂酒，一口气喝得精光。酒精模糊了我的视线，却无法麻痹我的心。

＂长征！长征！＂邻家李大妈认出了我，急忙从屋里跑出来，拉我进屋，＂这是要去哪啊？淋成这样，感冒了可不得了！＂

屋里温暖如旧，土炕上的炕席，墙上的年画，炕桌上的茶缸，一切都那么熟悉又陌生。李大妈递来一条干毛巾：＂快擦擦，我给你倒杯热水。＂

热气腾腾的水冲淡了几分酒意，却冲不淡满腹的苦涩。

＂婶子，我......＂我想说些什么，却不知从何说起。

＂孩子，别难过。＂李大妈叹了口气，＂月红那孩子也不容易，你走后她守着家里的老人，还供养弟弟读书。她等了你五年，连个对象都没处，村里人都当她是怪人。后来她爹得了肝硬化，家里揭不开锅，医药费一拖再拖......＂

原来如此。我心里的怨恨渐渐化作了理解。在那个物资匮乏的年代，一场大病足以压垮一个农村家庭。而我，远在千里之外，虽然寄去一点津贴，却无法真正解决她的困境。

＂张主任是个不错的人，＂李大妈继续说，＂四十出头，老婆三年前难产死了，留下个闺女。他对月红很好，主动提出帮她爹治病，还给她弟弟在县物资局安排了工作。＂

我明白了，我们的青春被时间和现实消磨殆尽。我们都是普通人，无法对抗生活的重压和现实的无情。

第二天，我默默离开了村子，没有打扰她的新生活。临走前，我把父亲的怀表放在了周家的门槛上，算是我最后的祝福。

等我走出很远，才回头望了一眼，恰好看见月红穿着红色的新娘服装，站在门口弯腰拾起那块怀表。她愣住了，抬头四处张望，但我已经躲到了转角处。我看见她低头看着怀表，肩膀微微颤抖，然后被她的母亲拉进了屋内。

那一刻，我明白了什么叫＂有缘无分＂。

回到部队，我把自己埋进工作里。新的职务带来了新的挑战，每天处理文件、参加会议、制定训练计划，从早忙到晚，连想念的时间都没有了。

年轻的战士们喊我＂陆参谋＂，眼中是羡慕和敬佩。他们不知道，这个看似成功的军官，内心藏着怎样的伤痛。

在驻地医院治疗扭伤的脚踝时，认识了护士小杨。她戴着白色的护士帽，动作利落地为我包扎。

＂陆参谋，你这扭得不轻，得多休息几天。＂她一边包扎一边说，声音清脆如山间的小溪。

＂没事，擦点正红花油就行。＂我强撑着站起来，却因为疼痛龇牙咧嘴。

她有些生气：＂当兵的都这样，明明疼得要命还逞强！坐下，我给你打封闭！＂

就这样，我被她＂强制＂留在了医院观察三天。在那三天里，我们有了更多交谈的机会。她爷爷也是志愿军，在朝鲜战场上负伤回来后，一直在部队医院工作，对军人有着天然的理解。

＂我从小就听爷爷讲战场上的故事，＂她眼睛闪闪发亮，＂我觉得军人特别了不起！＂

听着她的赞美，我有些惭愧。我觉得自己算不上什么了不起的军人，只是个被生活打败的普通人。

一次输液时，她看到了我的怀表，眼睛亮了起来：＂这是老式军表，我爷爷也有一块。＂

我愣了一下，解释道：＂这是我连长给我的，据说是我父亲留下的。＂

＂你父亲也是军人？＂她追问。

＂嗯，志愿军，牺牲在上甘岭。＂提起父亲，我的声音总是带着某种自豪和哀伤的复杂情感。

她默默地看着我，然后轻轻握住了我的手：＂你爸爸会为你骄傲的。＂

那一刻，我感觉心中有什么东西被触动了。

小杨叫杨柳青，是春天的名字。她二十三岁，比我小五岁，刚从医校毕业不久。她性格开朗，笑起来有两个甜甜的小酒窝，说话做事干脆利落，一点不扭捏做作。

出院那天，她送我到医院门口，有些不好意思地递给我一个小信封：＂这是我的通信地址，如果......如果你愿意，可以给我写信。＂

我接过信封，心里泛起一丝温暖：＂谢谢你，我会写的。＂

回到连队后，我犹豫了好几天才提笔写了第一封信。信中我简单介绍了自己的情况，说了些部队的趣事，末了问她医院的工作是否顺利。

没想到三天后就收到了回信。她的信写得活泼生动，讲述了医院里的各种见闻，还画了几个可爱的小表情。读着她的信，我不自觉地笑了起来。

我们开始了通信，从最初的客套寒暄，到后来分享各自的喜怒哀乐。她的信里总有医院的趣事，还有对未来的期许。从春到冬，从花开到雪飘，信纸上的字迹见证了我们逐渐靠近的心。

第二年春节，我没有回老家，而是接受了杨柳青的邀请，去了她家。她爷爷是个精神矍铄的老人，看到我的军装，眼中闪烁着欣赏的光芒。

＂好小子，是个好军人！＂老人拍着我的肩膀，声音洪亮。

杨柳青在一旁笑着打圆场：＂爷爷，你看谁都是好军人。＂

＂那是自然，＂老人哈哈大笑，＂咱当过兵的，就是不一样！＂

那顿年夜饭吃得分外温馨。杨柳青的手艺很好，饺子、红烧肉、清蒸鱼，样样都做得色香味俱全。她的父母都很和气，不多言语，却在细节处透着关爱。

吃完饭，杨爷爷拉着我下棋，讲起了朝鲜战场上的故事。当他提到上甘岭战役时，我不禁问道：＂爷爷，您认识陆志强吗？是我父亲。＂

老人愣了一下，然后激动地抓住我的手：＂你是老陆的儿子？他是我们连队的勇士啊！那天要不是他，我早就牺牲了......＂

原来，在一次激烈的战斗中，我父亲奋不顾身地扑向了一枚即将爆炸的手榴弹，保护了包括杨爷爷在内的几名战友。

＂你爸爸是英雄！真正的英雄！＂老人眼中含着泪花。

那一刻，我感到命运的奇妙。我和杨柳青的相遇，竟然是我父亲和她爷爷战友情谊的延续。

回营后，我向组织申请，希望能和杨柳青确立恋爱关系。政治处主任笑着批准了：＂好啊，好样的！你们两家都是军人家庭，真是门当户对！＂

从相识到相恋，从相恋到订婚，我们的感情稳步发展。杨柳青懂得军旅生活的艰辛，也明白一个军人家庭的责任。她从不抱怨我的加班训练，也不在意我的微薄薪水。

＂只要你平安，我什么都不怕。＂她常常这样对我说。

如今我已是连长，而小杨成了我的妻子。我们有了自己的小家，虽然简陋，但充满温馨。有时夜深人静，我会想起家乡的月红，希望她过得幸福。

军旅生涯教会我坚韧，而爱情让我懂得，人生有时需要成全，有时需要重新开始。。

冬去春来，寒来暑往。在军营的操场上，我看着新一批年轻的战士们意气风发地训练，不禁莞尔。他们和当年的我一样，怀揣着梦想，坚守着信念，在这片黄沙与青草交织的土地上，写下属于自己的青春故事。

人生没有如果，只有结果和后果。每一步的选择，都决定了不同的命运走向。。

来源：留住美好旧时光一点号