摘要：全球每年超10万人死于毒蛇咬伤，而美国威斯康星州的一个“狠人”竟用18年时间，把自己活成了“人形抗毒血清”。蒂姆·弗里德，这位养着数十条致命毒蛇的硬核玩家，靠700多次注射蛇毒和200多次主动被咬的“玩命实验”，竟让血液中诞生了能对抗19种毒蛇的超级抗体。

全球每年超10万人死于毒蛇咬伤，而美国威斯康星州的一个“狠人”竟用18年时间，把自己活成了“人形抗毒血清”。蒂姆·弗里德，这位养着数十条致命毒蛇的硬核玩家，靠700多次注射蛇毒和200多次主动被咬的“玩命实验”，竟让血液中诞生了能对抗19种毒蛇的超级抗体。

2007年的一个深夜，蒂姆第一次用针管将稀释后的埃及眼镜蛇毒液注入体内时，恐怕没想到这会成为他持续18年的“续命仪式”。从每周1次到每天数次的剂量递增，他甚至让黑曼巴、眼镜王蛇等剧毒蛇类直接撕咬自己的手臂。最疯狂时，他的胳膊上同时挂着4条毒蛇的咬痕，肿胀得像发面馒头。

这种堪比“俄罗斯轮盘赌”的操作，让他多次与死神擦肩——曾因埃及眼镜蛇咬伤昏迷4天，被响尾蛇毒液侵蚀被迫截指，甚至因太攀蛇咬伤差点丧命。但正是这种极端训练，让他的免疫系统“卷”出了两种能中和蛇毒神经毒素的抗体，连科学家都直呼“奇迹”。

当生物公司Centivax发现蒂姆的“超能力”后，一场科学革命悄然开启。研究人员从他40毫升血液中提取的LNX-D09和SNX-B03抗体，搭配磷脂酶抑制剂varespladib，组成了“抗毒三件套”。小鼠实验震惊学界：注射致命剂量的眼镜王蛇、黑曼巴等13种毒液后，100%的小鼠存活；即便延迟10分钟用药，仍能救命。

更绝的是，这套组合拳能覆盖亚非澳三大洲的毒蛇，比传统马血清的“一蛇一药”模式强了不止一个量级。专家预测，未来被毒蛇咬伤可能无需辨认蛇种，一针通用血清就能保命。

尽管研究成果登上顶刊《细胞》，但争议随之炸锅。有人怒斥这是“鼓励玩命”，毕竟蒂姆为此付出截指、多次休克的代价；也有网友力挺：“没有这种疯子，第三世界每年10万死者谁能救？”科学家们忙划清界限：“千万别模仿！这哥们能活下来纯属运气”。毕竟蛇毒复杂多变，普通人被咬后黄金救治时间仅30分钟，模仿者大概率“坟头草两米高”。

目前，这款“人血血清”已进入量产筹备阶段。与需要冷藏的传统马血清不同，新抗体能常温保存，更适合热带贫困地区。更让人期待的是，蒂姆的抗体基因正被解码，未来或通过基因编辑技术批量生产。

下次在野外遭遇毒蛇，你希望背包里备着这种“万能血清”吗？评论区聊聊。

来源：夜读春秋