摘要：家人们，咱先唠唠这贾跃亭，这哥们儿造车的故事，那可真是比连续剧还精彩，比脱口秀还搞笑，比宫斗剧还跌宕起伏！最近FF美股又跟诈尸似的活过来了，纽约证券交易所的大屏幕上，FF的股票代码跟窜天猴似的biu~地一下窜了50%，那些戴着AR眼镜的操盘手们，一个个跟抽风似

家人们，咱先唠唠这贾跃亭，这哥们儿造车的故事，那可真是比连续剧还精彩，比脱口秀还搞笑，比宫斗剧还跌宕起伏！最近FF美股又跟诈尸似的活过来了，纽约证券交易所的大屏幕上，FF的股票代码跟窜天猴似的biu~地一下窜了50%，那些戴着AR眼镜的操盘手们，一个个跟抽风似的对着空气比划，不知道的还以为老贾的“下周回国”终于兑现了呢！哈哈！这都得归功于2025年春天那个神秘的B端订单——纽约的JC Auto车行，一下子预购了1000台FX Super One，那定金，哗哗的，看着就让人眼馋！但老股民们，那都是火眼金睛啊，一眼就看穿了这熟悉的套路：三年前FF91订单造假的事儿，大伙儿还记着呢，这回又是“北美合伙人爱上我”的戏码，敢情贾会计的PPT造车宇宙又更新DLC了？

说到这个，咱得把时间拉回到2017年的CES展。那会儿的老贾，那可是互联网造车界的顶流，妥妥的C位出道！黑色高领毛衣配牛仔裤，乔布斯看了都得说一句：respect！当FF91以2.39秒破百的加速数据亮相的时候，现场的老外记者们都惊呆了，"holy shit"喊得拉斯维加斯会展中心的房顶都快掀翻了。老贾更是放出豪言：“我们要让迈巴赫车主怀疑人生！”那气势，那架势，不知道的还以为他真能上天呢！结果八年过去了，特斯拉Model S Plaid的车主吃着火锅唱着歌，1.99秒的成绩轻松跑出来的时候，FF91还在加州汉福德工厂玩“狼来了”的游戏呢！去年交付了11辆，结果全召回了，这操作，简直就是车企界的九块九包邮，哈哈！

对了，现在连小区门口卖煎饼果子的大妈都知道，贾老板的PPT里藏着个量子态造车厂：你说它不存在吧，官网上的3D渲染图比《流浪地球》还炫酷；你说它存在吧，去过那儿的记者回来都说像进了叙利亚战损风主题乐园。我有个朋友，给FF送过三批模具，每次都说下个月量产，结果人家把车间改成了元宇宙直播间，你说气人不气人！更离谱的是2023年阿联酋皇室婚礼那事儿，七辆FF91摆了个“沙漠钻石阵”，照片在推特上传得沸沸扬扬，结果被扒出来，这些车都是从迪拜的豪车租赁公司连夜借来的，活脱脱一个现实版的《瞒天过海》！

说实话，老贾最擅长的，还得是玩资本市场的心跳游戏。每次公司快不行了，他总能像变魔术似的掏出个救命锦囊：2019年，拿内华达州沙漠里一个根本不存在的工厂，忽悠了恒大20亿美元；去年，又用“中东土豪爱上我”的剧本收割了一波散户；今年，这B端订单刚官宣，做空报告就扒出来，JC Auto的注册资本还没北京簋街一家小龙虾店高。华尔街的分析师都开玩笑说：“FF的K线图比《电锯惊魂》还刺激，每次暴涨都是新一轮韭菜收割的冲锋号！”

还有一个有意思的地方，别以为这出戏只有贾跃亭一个人在唱独角戏。他那个被停职的外甥王佳伟，那可是现代版“家族企业生存指南”的活教材！从乐视时期就跟着舅舅混，FF上市的时候，硬是把1.4万个虚假订单塞进了招股书，被SEC调查的时候，还试图用“系统bug”来搪塞，这操作，真是让人叹为观止！更绝的是老贾的“首席产品官”人设，明明抓着公司实权不放，非要学马斯克在推特上指点江山，结果被网友扒出来，连FF91的车门把手都没亲自设计过，哈哈！

咱围观这场持续了十年的造车荒诞剧，心里都有一个疑问：为啥总有人愿意为梦想窒息？我记得有个浙江的供应商哭诉说：“2018年老贾拿着FF91的参数来找我合作，那数据牛得我以为他要造航天飞机，结果三年后拿到样车，续航直接对半砍，中控屏卡得还不如我家的小度智能音箱。”这种参数造假的套路，在手机圈顶多被骂“跑分作弊”，但在汽车行业，那可是拿消费者的命开玩笑啊！

不过，咱也不能说FF一点贡献都没有。至少它给互联网贡献了“下周回国贾跃亭”这个旷世名梗，还意外带动了中美两国段子手的联动创作。微博上#贾会计的千层套路#话题阅读量破10亿，TikTok上模仿他英语演讲的鬼畜视频，那播放量，都能连夜绣出匹诺曹的长鼻子了，哈哈！就连商学院都拿FF当反面教材，我听说北大有个教授在EMBA课上说：“从乐视到FF，某些企业家把‘生态化反’玩成了‘生化危机’。”

现在最让人迷惑的是，国内的新势力车企都在卷续航、卷智驾、卷价格、卷服务，FF还在玩二十年前的画饼套路。业内人士透露，他们的三电系统供应商早就跑路去帮小米造车了，现在官网宣传的“颠覆性技术”，其实是买的老款特斯拉专利魔改的。更讽刺的是，当年被贾跃亭嘲讽“不懂创新”的传统车企，现在随便拎个BBA的电动车出来，都能把FF91按在地上摩擦。

这场荒诞剧的高潮，可能就藏在某个细节里：FF汉福德工厂墙上的标语，原来写着“Born in California，Disrupt the World”，现在改成了“Survive in Wall Street，Entertain the Shorts”。当梦想沦为资本游戏的遮羞布，当创新变成财务造假的代名词，咱是不是该问问自己：为什么新能源汽车的赛道越宽，某些企业的底线反而越退越远？

夕阳西下，纽约证交所的霓虹灯又亮了。FF的股票又跌回了宣布订单前的价位，K线图上就留下那么一根突兀的长上影线，像极了贾跃亭当年在CES展台上挥舞的手臂。不知道这会儿的老贾还记不记得，八年前那场发布会的结尾，他哽咽着说“让我们一起为梦想窒息”的时候，台下曾经响起雷鸣般的掌声。而现在，这句话却成了资本市场最危险的致幻剂。所以，家人们，你们说这次FX订单会不会又是熟悉的剧本杀？ 有没有一种似曾相识的感觉？ 反正我觉得，这瓜，咱还得继续吃下去……

免责声明：本文的时间、过程、图片，人物信息均来自于网络。本文如若真实性存在争议、事件版权或图片侵权问题，请及时联系作者，我们将予以删除！

来源：小兰家一点号