摘要：＂他是我的孩子啊，虽然没有血缘，却胜似亲生。＂我手指抚过茶杯边沿，眼里浮现出一丝笑意。

二十年养育，一生相伴

＂李阿姨，您怎么舍得给小强六十万呢？＂

＂他是我的孩子啊，虽然没有血缘，却胜似亲生。＂我手指抚过茶杯边沿，眼里浮现出一丝笑意。

我叫张秀芬，今年已经五十有六。

说起我和小强的故事，还得从一九九三年那个雨夜说起。

那年，我刚三十出头，在县城国营纺织厂做挡车工，每月工资八十六块钱，虽不富裕，但在单位分了十六平米的平房，日子也算安稳。

姐姐李桂珍和姐夫在县城开了家小卖部，卖些瓜子花生、汽水冰棍，赶上改革开放的好时候，小日子过得红红火火。

那天晚上，窗外雨点拍打玻璃，我刚从厂里下了夜班，正准备煮碗挂面，电话铃突然响起。

＂秀芬，你姐...不行了，快来县医院。＂姐夫的声音哽咽得几乎听不清。

我放下筷子，冲进雨夜，踩着积水奔向医院。

医院的走廊灯管发出刺眼的白光，空气中弥漫着刺鼻的消毒水味。

姐姐躺在病床上，脸色蜡黄，整个人瘦得只剩一把骨头。癌症来得太突然，从查出到恶化，仅仅半年时间。

＂秀芬...＂姐姐艰难地抬起手，＂强子就托付给你了...＂她的目光落在床边熟睡的三岁小男孩身上。

我紧握姐姐的手，泪水模糊了视线：＂姐，别担心，我会照顾好强子。＂

那夜，姐姐走了，带着对儿子的不舍与牵挂。

葬礼上，小强不明白发生了什么，只是懵懂地看着大人们哭泣。

＂爸爸，妈妈去哪儿了？＂他扯着姐夫的衣角问道。

姐夫强忍泪水，蹲下身搂住儿子：＂妈妈去很远的地方了，以后你要跟着秀芬阿姨生活。＂

那段日子，姐夫整日借酒消愁，照顾不了小强。一个月后，他拿着小卖部卖掉的钱，去了南方打工，此后音讯全无。

亲戚们七嘴八舌起来。

＂一个未婚女人，怎么带孩子？＂二舅摇着头说。

＂工资那么低，自己都吃不饱，哪有余钱养孩子？＂三姨插嘴道。

＂不如送福利院吧，对孩子也好。＂有人提议。

我望着睡梦中的外甥，他眉眼间全是姐姐的影子，心一横：＂我来养！姐姐的孩子，我不会送走。＂

就这样，我抱着小强回到了自己的单身宿舍。

十六平米的房间，除了一张单人床、一张桌子，就是一个小煤炉。我把单人床给了小强，自己打地铺睡在小方桌旁。

那几年，真是苦中作乐。

白天我去上班，把小强送到厂办幼儿园。傍晚下班后，赶紧去接他回家。为了多挣些钱，我常常加夜班，那时厂里一个小时补贴五毛钱，一个月下来能多得二十来块钱。

小强很懂事，从不吵闹。记得有次我加班到深夜，回到家发现他蜷缩在床上发高烧，却一声不吭，怕影响我休息。

＂傻孩子，不舒服要说啊！＂我背着他跑了三里地到医院，那晚我在病床前守了一宿，看着药水一滴滴落下，眼泪也一滴滴砸在地上。

＂阿姨，不哭。＂小强伸出小手，轻轻擦去我脸上的泪水，＂强子不疼。＂

那一刻，我知道，这辈子我认定了这个孩子。

日子一天天过去，小强上了小学，我们的生活刚有些起色，却遇上了九十年代末的国企改革。

纺织厂效益不好，大批工人下岗，我也在其中。四十岁出头的年纪，既没有技术，也没有学问，到哪儿去找工作呢？

下岗那天，我捧着两千块钱的遣散费，站在纺织厂的大门口，第一次感到了惶恐。

＂秀芬，你别怕。＂同是下岗的王大姐拍拍我的肩膀，＂咱们可以摆摊，卖早点。＂

就这样，我和王大姐合伙做起了早点生意。

每天凌晨三点，我起床和面、蒸包子、煮稀饭，五点不到就推着小车到街口摆摊。小强那时已经上小学三年级，七岁的孩子比同龄人懂事得多，天不亮就起来帮我摆碗筷、算账。

＂阿姨，这位大爷要一碗豆浆、两个包子，一共一块五。＂小强奶声奶气地张罗着，引得顾客们直夸：＂这孩子真乖巧。＂

小车上放着一台老式收音机，每天循环播放着邓麗君的《甜蜜蜜》。那段日子虽然辛苦，但看着小强健康成长，我心里比蜜还甜。

那时候，镇上的红娘王阿姨常来我摊上吃早点，看我独自抚养孩子不容易，总想给我介绍对象。

＂秀芬啊，李师傅家条件不错，孩子也大了，你考虑考虑？＂

＂刘会计前两年丧偶，为人老实，也愿意接受你带着孩子。＂

我总是笑着摇头：＂王阿姨，我现在只想把小强拉扯大，别的不急。＂

其实，来提亲的不乏条件不错的男人，但多数人都隐晦地表示：＂孩子可以送回他爸那儿......＂每当这时，我就斩钉截铁地回绝。

王阿姨急了：＂秀芬啊，你这不是耽误自己吗？都四十出头了，再不找，以后更难了。＂

我笑笑：＂我有小强，不耽误。＂

日子一天天过去，小强从调皮的小学生变成了内向的中学生。青春期的他开始因为没有父母而自卑，有次家长会，他甚至不让我去。

＂为什么？＂我问他。

＂同学们都是爸爸妈妈去，我...我不一样。＂他低着头，声音几乎听不见。

那一刻，我心如刀割。

当晚，我翻出一个旧箱子，找出姐姐当年留下的一只玉镯子。那是姐姐出嫁时娘家陪送的，临终前特意嘱咐给我留着，说将来给小强娶媳妇用。

我把镯子放在小强的书桌上：＂这是你妈妈留给你的，她很爱你，只是走得太早了。＂

小强拿起玉镯，眼眶瞬间红了。他第一次开口叫我：＂妈......＂

那一晚，十五岁的小强趴在我怀里哭得像个孩子。

第二天一早，当我推着小车准备出门时，发现小强已经把一切准备妥当，还煮好了一锅稀饭。

＂今天我和您一起去。＂他说。

从那以后，小强变得更加懂事，学习也更加刻苦。初中毕业，他以全镇第一的成绩考入了县重点高中。

高中三年，他住校，每周回家一次。每次回来，都会帮我干些重活，修理漏水的屋顶，换掉老化的电线。

我心疼他，总说：＂学习要紧，家里的事我能应付。＂

他却说：＂阿姨，您一个人拉扯我这么多年，我得帮您分担。＂

供小强上大学是最艰难的时候。

二〇〇八年，他考上了省城的重点大学，学费和生活费加起来，一年就要上万元。我的小摊每月收入不过七八百，根本不够。

＂不如复读吧，明年争取考上公费的师范。＂我小心翼翼地提议。

小强摇摇头：＂阿姨，我想学计算机，将来好找工作。您别担心，我会申请助学贷款，还可以做家教补贴生活费。＂

最终，我狠下心卖掉了姐姐的玉镯，凑齐了第一年的学费。同时，我又做起了小区的清洁工，每天凌晨三点起床扫街，天亮后赶回摆早点摊，晚上还接些缝补活计。

县城里人都认识我，叫我＂拼命三郎＂。

有次，镇上开了家电脑培训班，我攒了两个月的钱去报名学习。店主看我年纪大了，好心劝道：＂大姐，您这岁数学电脑，怕是吃力啊。＂

我憨厚地笑笑：＂我侄子学计算机，我想了解一下他学的是啥。＂

就这样，我挤出时间，一点一点学会了开机、打字、上网。虽然进度慢得像蜗牛，但我乐在其中。

小强大学期间，我们通过网络聊天软件联系。每次视频，我都刻意坐在亮堂的地方，怕他看出我的疲惫。

有次，他问我：＂阿姨，您看起来瘦了，是不是工作太辛苦？＂

我连忙否认：＂哪有，是你阿姨年纪大了，皮肤松弛了。＂

电脑那头，小强沉默了一会儿，突然说：＂阿姨，等我毕业工作了，一定让您过上好日子。＂

我鼻子一酸，强忍着没让眼泪掉下来。

二〇一二年，小强大学毕业，去了深圳一家科技公司。开始他常打电话，后来工作忙了，联系渐少。

我理解他，年轻人事业为重，我也不想打扰他，只在春节盼他回家。

这几年，我搬进了县城郊区一间地下室，十几平米，潮湿阴暗，但租金便宜，一个月只要三百块钱。我省吃俭用攒钱，想着给自己养老买个小房子，可积蓄始终不够。

有时晚上躺在床上，想起小强小时候软软地依偎在我怀里的样子，不禁莞尔。时光太快，一晃二十年过去了，当年的小男孩已经是职场精英，而我，也从壮年变成了老年。

二〇二二年冬天，我的膝盖开始疼痛，起初以为是气候变化引起的，没太在意。后来疼得连路都走不稳，才去乡医院看了。

＂张阿姨，您这是风湿性关节炎，要长期治疗。＂年轻医生看着检查单说。

我暗自盘算着药钱，决定先拖着，毕竟小强马上要回来过年了，钱得省着给他准备些好菜。我舍不得告诉他我生病的事，怕他担心。

谁知他回乡探亲，一眼就看出我走路不便，硬拉我去县医院做了全面检查。

看到病历单，他红了眼眶：＂阿姨，您怎么不早说？您这膝盖都退化严重了！＂

那天晚上，小强主动张罗着做饭。看着他在厨房忙碌的背影，我恍惚看到了当年那个帮我摆摊的小男孩。

饭桌上，小强突然说：＂阿姨，您知道我现在一年能挣多少钱吗？＂

我摇摇头。在我的概念里，年轻人刚工作能有三五万年薪就不错了。

＂四十万。＂他轻描淡写地说。

我手一抖，差点摔了碗：＂多、多少？＂

＂四十万。＂他笑着重复，＂我在深圳做人工智能开发，去年升任项目经理了。＂

我一时说不出话来，心里既为他骄傲，又感到一丝距离。四十万啊，那是什么概念？我一辈子可能都挣不到这个数。

＂阿姨，我想买套房子送您。＂他突然说。

我连忙摆手：＂不用不用，我这把年纪了，住哪都行。＂

＂我不在身边，至少要让您住得舒适安全。＂他坚持道，＂您看中哪套房子，我出六十万给您买。＂

＂太多了！＂我惊讶得合不拢嘴，＂小区里二手房五六十万就能买到了。＂

＂那不够好。＂他认真地说，＂我想给您买套新小区的电梯房，一楼二楼的，以后腿脚不便也方便出行。＂

我推辞再三，他却说：＂没有您，就没有我的今天。这二十年，您把青春都给了我，现在该我回报您了。＂

说着，他从包里拿出一个精致的盒子，打开来，里面赫然是姐姐当年的那只玉镯。

＂大学第一年，您瞒着我卖了姑妈的镯子给我交学费。毕业后我第一件事，就是找遍了县城的旧货市场，花了十倍的价钱把它赎回来。＂

我一下子泪如雨下。

＂阿姨，不，应该叫您...妈。＂小强单膝跪地，将玉镯郑重地戴在我的手腕上，＂这些年，您为我付出那么多，我却没能好好陪在您身边。以后，我一定常回来看您。＂

玉镯冰凉的触感让我想起了姐姐，仿佛她也在天上看着我们母子俩。

如今，我住进了新房，窗明几净，阳光透过大大的落地窗洒进来，照得人心里暖洋洋的。小区里有健身步道，我每天早上去走走，膝盖也好了许多。

小强调到了省城工作，虽然离县城还有两小时车程，但每个月都会回来看我。他还教我用智能手机，我们常视频聊天，有时我会傻乎乎地问些新鲜事物，他总是耐心地解释。

邻居们都羡慕我：＂张阿姨真有福气，养的外甥比亲儿子还孝顺呢！＂

我只是笑笑：＂缘分啊，缘分。＂

每当夜深人静，我独坐窗前，望着夜空中的星星，总会想起那个雨夜，姐姐临终前的嘱托。二十多年过去了，当初那个三岁的孩子，如今已是顶天立地的男子汉，而我，从风华正茂的年轻女子，变成了满头白发的老人。

人生啊，就像是一场接力赛。姐姐走了，把爱的接力棒交到我手上，我又将它传递给了小强。虽然我们没有血缘关系，但二十年的养育之情，已经让我们成为了彼此生命中不可分割的部分。

前几天，小强带了个姑娘回来，羞涩地介绍说是女朋友。看着他们年轻幸福的笑脸，我突然明白，这大概就是人世间最珍贵的情感——爱的付出与回报，生命的传递与延续。

我笑着拿出姐姐的玉镯，轻轻戴在了女孩手上：＂好好珍惜，这是我们家的传家宝。＂

姐姐，你在天上看到了吗？你的儿子，我们的儿子，长大了。

来源：怀旧的时光