摘要：推开包浆的紫檀木门，满室茶烟中浮现出座移动的金山。黄八爷的唐装是苏绣云锦，襟口盘扣缀着和田籽玉，手中菩提串的麒麟眼正盯着我SUDU品牌的LOGO。他身后秘书俯身斟茶时，锁骨处的蓝宝石项链晃过道冷光——那成色我在光大银行保险柜见过，是某煤老板抵债的缅甸货。
李老板厂区锈蚀的铁门在暮春里吱呀作响，我正用指甲刮蹭着GLK车窗上的鲁B牌照。国浩把烟蒂弹进路旁臭水沟说："八爷这趟带的是洛阳铲，想掘地三尺啊。"
办公楼大堂供着尊鎏金关公像，香灰积了半寸厚。我们踏着《沉默是金》的尾音拾级而上，二楼飘来沉香与雪茄的混浊气流，黄八爷的保镖杵在走廊。
推开包浆的紫檀木门，满室茶烟中浮现出座移动的金山。黄八爷的唐装是苏绣云锦，襟口盘扣缀着和田籽玉，手中菩提串的麒麟眼正盯着我SUDU品牌的LOGO。他身后秘书俯身斟茶时，锁骨处的蓝宝石项链晃过道冷光——那成色我在光大银行保险柜见过，是某煤老板抵债的缅甸货。
"汪总年少有为。"黄八爷的淄博口音裹着渤海湾的咸腥，茶里泛起西北矿场的风沙味。他屈指叩了叩黄花梨茶几，某块树瘤酷似即墨服装城的版图。
价格战在第三泡老班章里打响。我报出50的刹那，秘书旗袍开衩处露出雪白的大腿，黄八爷的菩提串在55万报价时骤然绷断，108颗麒麟眼滚落满地。
暮色染红乔司镇，GLK尾灯在国道拖出血色长痕。国浩把着方向盘哼起《笑傲江湖》，车载广播正放马云的创业演讲。我突然瞥见后视镜里的李老板厂区，霓虹灯牌在雾霾中明灭，恍若黄八爷菩提串上那颗晃动的绿松石。
深夜的电话铃撕开雨幕。李老板的喘息带着麻将馆的烟味："汪总，那批货..."我望着窗外泼墨般的夜色，四季青的霓虹在雨帘中晕染成血色江湖。
次日转账凭证传真的滋滋声里，碟片哥正在打开某箱棉衣。他后颈的关公刺青怒视着价签上鲜红的数字，仿佛在审判这个数字背后的肮脏。波波突然撞门而入，手里攥着即墨发来的货单："八爷把其中三千件转手给了即墨林老板..."
我们相视大笑，当最后一件棉衣装上鲁牌货车时，黄八爷的GLK正驶入四季青。他摇下车窗抛来根雪茄，古巴烟草香混着即墨海风的咸涩："汪总，下批货..."
我扬了扬手机，屏保是SUDU团队在夜市的合影，背景里2003年的盗版碟摊正在播放《无间道》。
江湖夜雨十年灯，在这座由库存尾货构筑的王国里，我们终究都成了关公像前那柱香——明灭不定，却又生生不息。
梅雨季的仓库总带着股腐朽的禅意。碟片哥正用监狱编号的格式给货架贴标签，某箱雪纺衫在他手下重获新生，吊牌价被红笔划去的裂痕，恰似江湖人抹去旧仇的刀疤。
我蹲在集装箱顶接黄八爷电话，他唐装袖口的沉香随电波飘来："汪总，那批欧版风衣..."话未说完，楼下突然爆响——波波又和物流司机吵起来了。小茹踩着细高跟冲过去，改衣剪寒光闪过，争执声便消融在布料撕裂的脆响里。这场景多像那年夜市，她剪开混混划破的帐篷。
江湖规矩是浸在服装里的生意经。那日李老板厂区的鎏金关公像前，黄八爷的菩提串突然绷断，108颗麒麟眼滚落如算盘珠。我蹲身拾捡时，瞥见神龛暗格里塞着三年前的出货单——原来所谓清仓价，早被香火熏出包浆。
人脉是梭巡在数据流里的孤狼。萌萌深夜发来的Excel表格，函数公式织成捕猎的网。她貂皮大衣扫过某排货架，吊牌价便如多米诺骨牌般倾倒。这精明的苏南女子，如今把貂绒换成羊绒衫，却仍在库存江湖点石成金。
情绪是压在箱底的陈年绸缎。那夜碟片哥喝醉掀翻整排衣架，国浩默默捡起某件文化衫，SUDU的U字脱线成I，倒成了绝妙隐喻——江湖人哪有什么圆满，不过是把裂痕绣成花纹。
实战是染坊里淬炼的底色。绍兴老周改衣时，靛蓝染料渗进掌纹，恰似江湖人刺青。他教东欧客商辨认真丝，手指划过布料的声音，与当年我在四季青摸黑验货的触感重叠。这些茧子比任何商学院文凭都烫金。
黄昏的货柜码头最见众生相。阿丁的激光笔在雾霾中划出红色价码，河南客商的金牙咬碎报价单。小钟带来的北京买手用GUCCI鞋尖拨弄样衣，鞋底沾着的，何尝不是我们当年摆摊时的泥泞。
当最后一件瑕疵品被大学生画成潮牌，仓库监控屏上的分屏画面突然禅意盎然：萌萌的T恤在翻飞，龙哥的风衣飘在汉正街雨棚，黄八爷的唐装正被煤老板试穿。而角落里，我那件SUDU文化衫仍在静候轮回——或许某天，它会成为某个江湖新人的战袍。
雨夜打烊时，碟片哥用监狱里学的捆扎术封箱。尼龙绳交织的网格在射灯下晃动，恰似库存江湖的天罗地网。我们这群在数据与布料间游走的赌徒，终究都成了关公像前那柱香：明明灭灭，却始终向着生意人的天道袅袅。
一包包的羽绒服落进九堡市场倒闭商户的纸箱——那里面还躺着未拆封的"清仓大甩卖"横幅。黄八爷的GLK碾过水洼时，后视镜里映出四季青褪色的广告牌。他摇下车窗抛来雪茄，唐装袖口的沉香与仓库潮气厮杀："汪总，合作愉快…"
新手入局总在雨季。上周倒下的河南张老板，仓库里滞销的千件羽绒服正被我们装上货车。我照见三年前某网店倒闭时留下的库存，这些带着前面老板故事的衣物，在数据流中重获新生。
关系网是浸在茶汤里的天罗地网。李老板厂区的鎏金关公像前，小茹正用POS机刷定金，打印机吐出的单据飘落香炉，瞬间被香灰拓印成符咒，国浩在旁翻看即墨发来的货单。
新手入局多败在贪字。记得那年河南王总揣着五百万杀进四季青，如今他抵押的奔驰正在乔司二手车市吃灰。中间商的把戏像雾中看花。黄八爷上月在李老板厂区演的那出双簧，唐装袖口的沉香至今萦绕鼻尖。
深夜盘点时，国浩念起那副对联："...三更加班只为二个臭钱..."尼龙绳交织的网格在射灯下晃动，恰似生意人挣脱不开的天罗地网。
且行且珍惜,这话该纹在每个服装人的心头，就像SUDU文化衫上脱线的O字，终会在某场暴雨后，被闪电缝合为圆满的句号。
李老板厂区的铁门在暮春里锈蚀得像个问号，推开紫檀木门时，黄八爷的麒麟眼菩提串再次掉在地上。
我蹲身捡起颗麒麟眼："八爷，即墨林老板上个月收的雪纺衫，走的是绍兴老周的转运站吧？"指尖摩挲着树瘤状的茶几纹路，"乔司，可还囤着两千件欧版风衣，要不要合作一把？"
国浩的开着面包车在国道狂飙时，车载广播里马云正在讲蓝海战略。后视镜中李老板的霓虹灯牌总是忽明忽暗，像颗卡在喉咙的绿松石。
次日在四季青仓库，我弹飞雪茄烟灰，"让碟片哥带人去乔司镇提那批风衣，走曹娥江的水路。"
凌晨三点，绍兴老周发来装船照片。曹娥江的薄雾中，那批欧版风衣正混在建材集装箱里顺流而下。碟片哥的声音带着汉正街的晨露："武汉这边暴雨，批发市场早市晚了两小时开张。"
晨光刺破仓库铁窗时，国浩把转账记录拍在紫檀茶几上。黄八爷的菩提串新换了海南黄花梨珠子，盘扣上的和田玉泛着冷光。"汪总，下批冬装..."他话音未落，小茹踩着细高跟撞进来："八爷，两千件欧版风衣准时到汉正街。"
我端起冷透的普洱，茶汤里浮沉着乔司镇的铁锈。仓库外突然传来警笛声，波波在集装箱顶吹响口哨——是消防演练的警报。黄八爷的瞳孔猛地收缩，旋即大笑起来，笑声震得我仓库供台的香灰簌簌飘落。
梅雨浸泡着四季青市场的霓虹灯牌，黄八爷的GLK再次碾过水洼时，我正在仓库顶棚巡查。后视镜上的貔貅挂件晃过道残影——这老狐狸换了新车标，后窗贴着"汉正街商会"的烫金贴纸。
"汪总，武汉的周老板要五百件冲锋衣。"黄八爷的淄博口音裹着雪茄烟雾砸来，秘书锁骨处的缅甸蓝宝石已经换成了珍珠项链，我瞥见他唐装袖口沾着江汉关的铜锈，这是刚跑完汉正街码头才有的痕迹。
"八爷，这批货还走曹娥江水路？"手指划过绍兴老周转运站的坐标，"我让周老板的人初九卯时接货。"
深夜的转运站像座蒸汽迷宫，碟片哥用刀划开纸箱，露出李老板厂区特供的冲锋衣，汉正街的验货规矩我们都门清——周老板的人是业内出了名的谨慎。
次日周老板的验货员掀开防雨布时，冲锋衣内衬的SUDU标牌早被小茹换成汉正街某商超的吊牌。黄八爷的电话在验货单签字的刹那响起："汪总，周老板说这批货..."他故意拖长的尾音里，我听见秘书敲击保险柜转盘的咔嗒声。
"告诉他吊牌价三折，就说八爷的面子值两成。"
一周后，黄八爷的唐装换成了香云纱。他屈指叩响紫檀茶几："汪总，周老板要再加三千件棉服。"
"走陆运，三天后十点发车。"我把运输单拍在茶几上，黄八爷的瞳孔里闪过霓虹光影。他忽然摘下腕间菩提串推过来，108颗珠子温润如周老板刚打来的定金。
深夜的跨海大桥吞没着货车的轰鸣。国浩把着方向盘哼《刀剑如梦》，后视镜里黄八爷的GLK竟闪着双跳灯跟在百米外。对讲机突然炸响："汪哥，八爷的车队...他们在给我们护航！"
晨光刺破江面时，黄八爷的GLK并排停在服务区。他摇下车窗抛来根古巴雪茄："汪总，下批春装..."
周老板的供桌上并排摆着两盏电子莲花灯，我们的出货单和崭新的运输单在穿堂风里轻轻相触，像极了一场跨越江湖的握手。
梅雨浸泡着四季青市场的霓虹灯牌，黄八爷带来的北京买手正用弹簧刀划开蛇皮袋。寒光闪过处，某箱无唛头T恤倾泻而下。"把这些货，全部换成我司LOGO。"买手的鳄鱼牌皮鞋碾过吊牌，"5000件，每件加你两块八。"
"汪总，这可是真金白银的买卖。"黄八爷的唐装袖口扫过T恤，沉香里裹着汽车东站小商品市场的汗酸味。他手里拿着某品牌公司采购经理的名片："他们写字楼在庆春路嘉德广场，二十二层往下看，整条凤起路都是他们的版房。"
深夜改衣作坊里，林夕用染靛蓝的手指拈起某品牌唛头："昨天刚送走批'某品牌'的吊牌。"她正往衣服绣英文字母，缝纫机哒哒声里突然迸出句宁波话："品牌价值？改个领口就是香港最新款！"
碟片哥打开的某箱货里面整齐码着无唛头羊毛衫。"这是给银泰西湖店的，就缺缝上他们的领标了。"黄八爷的菩提手串在监控屏泛着幽光，"价签后面加个零，那些学生妹就信是韩国东大门货。"
晨雾中的武林广场，某品牌公司格子间里，采购经理正贴着泛黄玻璃眺望四季青市场。他手里攥着的正是我们昨夜发出的"素色基础款"，而身后人体模型上，已套好带着法文吊牌的新品——这距离黄八爷的奔驰GLK驶出乔司仓库，不过十四个钟头。
黄八爷的黑色奔驰带着一辆大货车，碾过乔司仓库水洼，后座堆着钟旭那五万条滞销童裤。老款GLK的棱角车身在晨雾中隐约可见，"汪总，你朋友小钟的童装可全是库存布做的，看在你的面子上，我才帮他清的。"他指尖划过童裤松紧带，线头在车窗透进的晨光中颤抖如蛛丝，"每条二块五，不能再多了。"
我们蹲在乔司仓库改标时，那辆GLK就横在巷口当路障。绍兴老周带来的女工往童裤上钉"巴布豆"水洗标，缝纫机哒哒声惊的一只麻雀冲进了国浩的面包车——就像当年钟旭一头扎进童装批发这潭浑水。
"光庆春路妇幼店，上月就吞了我二千条。"碟片哥边吹牛边拆包，GLK的日间行车灯将奥特曼内裤照得惨白，"那老板娘现在管我叫干爹，就为让我赊账。"
黄八爷介绍的温商来提货那日，GLK的后备箱塞着十箱"无印良品"日文吊牌。他弹飞雪茄烟灰，火星溅在童裤米老鼠印花上，烧出个焦黑的窟窿，"往母婴店送就说是外贸尾单，那些妈妈们就爱闻这股樟脑丸味。"
最绝的是四季青三楼王姐。当她的金杯车与GLK并排倒库时，她摇下车窗喊："汪总，这批货送到教工路要印意大利吊牌！"
钟旭蹲在GLK的阴影里啃葱包桧。奔驰星标在水洼中倒映成扭曲的月亮，他脚边"外贸尾单清仓15元"的纸牌，在GLK的自动大灯下无所遁形。碟片哥用改衣剪敲了敲他后背："早让你跟汪哥混，非学人搞什么童装，搞童装要去织里，杭州都是杭派女装，来这里的客户要的基本都是女装，拿四季青的货做贴牌生意，就算做库存尾货也比你在杭州做童装赚钱。"
来源：快团团服装联盟一点号