摘要：休斯顿火箭队本赛季的表现让球迷眼前一亮——52胜30负，西部第二，时隔多年重返季后赛。
休斯顿火箭队本赛季的表现让球迷眼前一亮——52胜30负，西部第二，时隔多年重返季后赛。
当终场哨声响起时，丰田中心球馆的欢呼声几乎掀翻屋顶，这里已经太久没有品尝过季后赛的滋味。
三年前还被称为-
重建泥潭-的火箭，如今却让全联盟看到了青春风暴的威力。
不过真正的考验才刚刚开始，毕竟季后赛才是检验巨星的试金石。
杰伦·格林在抢七大战中的那次关键失误，至今仍在社交媒体上被反复播放。
这位22岁的得分后卫瘫坐在替补席，用毛巾裹住脑袋的画面，成了本赛季最令人揪心的镜头之一。
3场得分个位数、命中率跌破四成，这样的数据单放在任何核心球员身上都堪称灾难。
社交媒体上已经炸开锅，有人翻出他选秀时的-下一个科比-宣传片，配上笑哭表情疯狂转发。
但火箭总经理斯通的电话快被联盟其他29队打爆时，他的回复始终只有一句话：-我们培养的苗子，必须亲手看着他开花。
-
主教练乌度卡在更衣室里的那番话被现场记者偷录下来：-你们知道当年伦纳德在新秀赛季季后赛什么数据吗？场均8分，命中率45%！现在谁敢说我们格林没机会？-这段音频瞬间登上NBA热搜榜首。
不过管理层也不是慈善家，有内部人士透露，格林现在每天要比队友多练两小时——投篮教练专门为他设计了-高压情景模拟-，连背景音都是客场球迷的嘘声录音。
火箭的引援清单正在联盟引发地震。
某东部球队高管私下吐槽：-他们既要保留六子，又要抢全明星，这跟既要减肥又要吃火锅有什么区别？-
米切尔的经纪团队已经三访休斯顿，这位四届全明星在爵士时期的队友透露：-多诺万受够了在骑士当孤胆英雄，他手机里存着格林所有的十佳球集锦。
-
更劲爆的消息来自新奥尔良，某位鹈鹕随队记者拍到英格拉姆与火箭助教共进晚餐。
虽然当事人说是-老友聚会-，但照片里餐桌上那份火箭战术手册的复印件实在太过显眼。
老鹰队的穆雷最近突然关注了格林和申京的社交账号，这位抢断王在直播中无意间说漏嘴：-休斯顿的烤肉可比亚特兰大的正宗多了。
-
不过火箭球迷最该警惕的，是雷霆手里攥着的12个首轮签。
有消息称他们准备截胡火箭心仪目标，毕竟这两支青年军的崛起轨迹实在太像了。
申京在土耳其接受采访时放出狠话：-下赛季我要让约基奇尝尝被教育的滋味。
-这个21岁的中锋休赛期增重了15磅肌肉，他的低位单打视频让掘金教练组连夜开会研究。
阿门·汤普森在夏季联赛的表现堪称降维打击，场均25+10+8的数据让解说员直呼：-这哪是来打比赛的，分明是来给新秀们上教学课的。
-
最让人惊喜的是伊森，这个上赛季的防守工兵突然开发出41%的三分命中率。
训练师透露他每天要投进800记三分，连去厕所都带着可拆卸篮筐。
范弗利特和狄龙两位老将最近常带着年轻球员加练，有球馆保安爆料：-他们逼着格林练左手突破，失误一次就罚100美元，格林这个月已经被罚了3400刀。
-
不过火箭的薪金空间暗藏玄机，如果下赛季格林入选最佳阵容，他的指定新秀条款将直接触发超级顶薪——这或许才是管理层咬牙力挺的真正底牌。
某匿名球探的报告在联盟疯传：-格林的横移速度比去年快0.3秒，急停跳投高度增加5厘米，但他的球场空间感还是联盟倒数20%水平。
-
著名训练师德鲁·汉伦接手了格林的特训，他放话说：-六个月后你们会看到完全不同的杰伦，我保证他的中距离能排进联盟前五。
-
ESPN最新模拟交易显示，火箭可以用泰特+兰代尔+3个次轮签换到卡鲁索，这个方案让公牛球迷气得直跺脚：-当我们是慈善超市吗？-
不过最戏剧性的剧情发生在拉斯维加斯夏季联赛，当格林在场边观战时，摄像机捕捉到他和申京激烈争论战术，五分钟后两人却勾肩搭背分享爆米花。
火箭医疗组今年新增了两位运动心理学专家，他们的任务很明确：确保格林不会重蹈当年本·西蒙斯的覆辙，毕竟心理素质才是超巨的真正门槛。
某西部高管在匿名采访中酸溜溜地说：-他们现在就像拿着彩票等开奖，但别忘了，2013年的雷霆也觉得自己能永远年轻。
-
不过休斯顿本地球迷已经行动起来，有死忠粉把格林新秀赛季至今的球衣拼接成巨幅海报，上面写着：-我们愿意再等366天。
-
火箭数据分析团队最近在悄悄研究一个有趣模型：当格林持球超过6秒时，球队每回合得分下降0.8分；但当他接球就投时，有效命中率高达58%。
乌度卡教练的秘密武器是刚从马刺挖来的球员发展主管，这位曾培养出穆雷和怀特的大神，正在给格林设计专属的-决策树训练系统-。
下赛季全美直播安排暴露了联盟态度：火箭的比赛直播场次从12场暴涨到27场，仅次于湖人勇士——这或许就是年轻天赋的最好广告。
不过压力测试才刚刚开始，格林在最近的队内训练赛连续投丢关键球后，被拍到在更衣室怒捶衣柜。
第二天，那个衣柜就被换成防撞材质的特制款。
某匿名队友透露：-杰伦现在随身带着神经科学书籍，他说要搞清楚自己为什么会在高压下肌肉僵硬。
-这或许能解释他最近频繁出入休斯顿大学实验室的原因。
火箭老板费尔蒂塔的赌场最近推出新玩法：押注格林下赛季能否场均25+。
有意思的是，虽然公众赔率是1:2.5，但内部员工透露大额押注清一色买-能-。
当被问及未来规划时，格林在采访中突然掏出一张皱巴巴的纸条，上面写着科比的经典语录：-总有人要赢，为什么不能是我？-镜头扫过，能看到纸条边缘已经起毛边。
休斯顿当地超市开始售卖-格林能量包-，里面装着得州特产牛肉干和功能饮料，包装上印着-吃这个，关键球不会手软！-
不过真正的胜负手或许藏在教练组办公室，乌度卡最近反复观看2014年马刺的冠军录像，他计划让格林转型为-有球无球双修-的现代分卫。
某东部全明星私下说：-现在去火箭就像买潜力股，要么跟着格林暴涨，要么被他带进垃圾股名单。
-这话虽然刺耳，却道出了残酷的现实。
火箭传奇名宿墨菲在播客里给格林支招：-当年我新秀年也被骂软蛋，直到我在麦迪逊花园砍下38分。
记住，打脸最好的方式就是把球狠狠砸进篮筐！-
球鞋赞助商的动向值得玩味，原本计划今夏推出格林二代战靴的公司突然推迟发布，内部邮件显示他们在等-某个决定性时刻-。
费城记者爆料恩比德曾致电格林，大帝的忠告很直接：-别管那些喷子，我拿到MVP那天，他们照样会说我季后赛拉胯。
超巨的世界没有中间选项。
-
休斯顿航天局也来凑热闹，他们在官方账号晒出格林扣篮P图：-我们的火箭正在加速，某些人的嘴炮还追得上吗？-
不过最硬核的支持来自格林高中教练，这个白发老头带着当年训练格林的记分牌来到休斯顿，上面还留着-单场81分-的高中传奇记录。
距离新赛季揭幕还有87天，火箭训练馆的灯光每天凌晨四点就会亮起。
保安说常看到格林和申京比三分，输的人要背着对方绕场蛙跳——这或许就是青春最好的模样。
来源：无才先生i