摘要：首都机场T3航站楼的电子屏闪烁着航班信息，行李箱的滚轮声此起彼伏。王楚钦抬手看了看腕表，时针指向凌晨3点20分，距离登机只剩不到一小时。他随手摘下半边口罩，扒拉着餐盒里已经凉透的饭菜，耳边传来林高远和周启豪用粤语说笑的声响。

首都机场T3航站楼的电子屏闪烁着航班信息，行李箱的滚轮声此起彼伏。王楚钦抬手看了看腕表，时针指向凌晨3点20分，距离登机只剩不到一小时。他随手摘下半边口罩，扒拉着餐盒里已经凉透的饭菜，耳边传来林高远和周启豪用粤语说笑的声响。

这顿匆忙的机场晚餐，成了他们出征多哈前的最后一顿正经饭，接下来九小时的航程里，等待他们的只有泡面和零食充饥。

让我们把时间拨回半天前。北京训练局的会议室里烟雾缭绕，教练组正在敲定最后的行程细节。王皓一边系着西装袖扣，一边念叨："日本队这次报了50人，比咱们多10个。"这位曾经迷倒无数球迷的"乒坛男神"，如今眼角已爬满细纹，却依然保持着大赛必穿正装的仪式感。

走廊外，马龙正挨个与队员们击掌，每一下都带着沉甸甸的分量。这位无缘本届赛事的老将，此刻活脱脱就是个送孩子高考的家长，眼里满是牵挂。

在熙熙攘攘的送行人群中，满头银发的杨广第教练格外打眼。这位早已退休的河北队功勋教练，特意起了个大早赶来机场，就为了多看几眼爱徒孙颖莎。小姑娘安安静静地窝在候机椅里，白色防晒衣配黑色运动裤，朴素得像个刚下课的大学生。

不远处，她的混双搭档王楚钦正被粉丝们团团围住——巧的是，这天正好是他的生日，本该庆祝的日子，只能在值机柜台前草草切了个蛋糕。

"麻烦让让！让让道儿！"肖战教练的大嗓门突然炸响。安检通道本就狭窄，送行的人群又挤作一团，把几位教练堵在了半道。

刘志强苦笑着摇头，这群平时在赛场上威风八面的教头们，此刻却被困在人群中寸步难行。有路人拍下这滑稽一幕发到网上，配文调侃："原来世界冠军过安检也得排队。"

餐饮区倒是热闹非凡。林诗栋和黄友政头碰头凑在一起，手舞足蹈地比划着某个技术动作，活像两个在课间打闹的中学生；牛冠凯一边往嘴里扒饭，一边目不转睛地盯着手机里的比赛录像；何卓佳正帮陈熠调整背包肩带，动作轻柔得像在照顾亲妹妹。这些平日里默默无闻的陪练队员，此刻都成了主力选手最坚实的后盾。

王皓划开手机屏幕，工作群里弹出最新消息："落地后全员核酸，然后直奔酒店。"作为教练组里的"少壮派"，他至今记得自己第一次出国比赛时的模样——那年上海世乒赛，18岁的他紧张得整宿睡不着，把比赛服叠了又拆、拆了又叠。

如今角色对调，看着眼前这群平均年龄才22岁的小将，他突然读懂了当年教练眼中的复杂情绪。

登机广播骤然响起。孙颖莎拖着行李箱起身的瞬间，身后传来一声熟悉的呼唤："莎莎！"她转身望去，杨教练正朝她比划着一个标准的正手攻球动作。师徒二人相视一笑，这个看似随意的动作里，藏着多少欲言又止的叮咛。

当航班冲破云层时，多哈的夜空刚刚点亮星光。赛场工作人员正在调试计分系统，志愿者忙着清点物资。而在万米高空之上，四十位中国乒乓人正奔赴这场沙漠中的体育盛会。

他们中，有人要为卫冕而战，有人要证明自我，也有人只为圆一个站上世界舞台的梦。但此刻，所有人的心跳都朝着同一个方向——让五星红旗，再一次在异国他乡高高飘扬。

来源：热情圆月一点号1