摘要：当晨曦悄然洒下，医院大楼内已然涌动着忙碌的身影。在护理这一以女性为主导的行业中，有这样一群身着白衣的“硬核”力量，他们凭借专业与细腻，于不同科室书写着独树一帜的守护篇章。

刘洋

雷鹏

段雨生 记者 梁啸鹰 摄

当晨曦悄然洒下，医院大楼内已然涌动着忙碌的身影。在护理这一以女性为主导的行业中，有这样一群身着白衣的“硬核”力量，他们凭借专业与细腻，于不同科室书写着独树一帜的守护篇章。

从急诊室争分夺秒的生死时速，到血液净化中心日复一日的执着坚守，再到重症监护室无微不至的精密守护，这群“男”丁格尔以专业、果敢与温情，毅然撕下性别标签，描绘着现代护理的多元画卷。今天，让我们一同走进重庆大学附属仁济医院（重庆市第五人民医院），将目光聚焦于男护士的日常工作，去深切感受他们的责任与担当。

刘洋（急诊科）：

风暴中的“摆渡人”

急诊科，无疑是医院的“前沿战场”，而这里的男护士，常被患者深情地称作“风暴中的摆渡人”。面对形形色色的突发状况与急危重症患者，急诊科的男护士们宛如“急先锋”，分秒必争地抢救患者的生命。

凌晨4点，医院急诊大厅依旧灯火通明。急诊科男护士刘洋轻轻扯了扯略显皱巴巴的护士服，熟练地将医用对讲机别在腰间。在急诊科度过的4000多个日日夜夜，他早已对这种快节奏、高强度的工作习以为常。无论白昼黑夜，只要有患者被送来，他便会如离弦之箭般迅速投入到紧张的抢救工作中。心肺复苏、止血包扎、建立静脉通道，这些操作对他而言早已烂熟于心，仿佛成为了他身体的本能反应。

短暂的休憩过后，天色已微微泛亮，清晨的急诊科又迎来了新一轮的忙碌。刘洋灵动地在留观区来回奔走，为高热惊厥的孩子进行物理降温，给哮喘发作的老人精准调整氧流量，同时耐心安抚焦虑的家属。“小伙子，多亏有你啊！”一位因低血糖晕倒的阿姨紧紧握住他的手，满是感激。他微笑着回应，旋即投入到下一场救治之中。

一位突发胸痛的患者被紧急送到科室，刘洋迅速为患者进行心电图检查，经初步判断，患者极有可能是急性心肌梗死。他立刻通知心内科医生会诊，并全力协助医生将患者转运至导管室进行介入治疗。“在急诊科，时间就是生命，我们必须争分夺秒！”刘洋坚定地说道。

然而，男护士在急诊科的角色远非“力量型”那么简单。曾经有一位年轻女性被送医时情绪崩溃，几近失控。刘洋特意压低声音，用近乎耳语般轻柔的音量安抚道：“你现在已经安全了，我们会一直保护你。”这句温暖的承诺，宛如春日暖阳，让患者逐渐放松下来，开始配合治疗。急诊科男护士们的“刚柔并济”，在生死边缘精心织就了一张充满安全感的大网。

结束了长达24小时的值班，刘洋的脸上写满了疲惫，但他的眼神中依然透露出坚定不移的光芒。在急诊科这个没有硝烟的战场上，他和同事们凭借专业与担当，与死神分秒必争地赛跑，用坚实有力的臂膀托起生命的希望，成为守护生命的“硬核”力量。

雷鹏（血液净化中心）：

透析机旁的“生命守望者”

如果说急诊科是惊涛骇浪，那么血液净化中心的护理工作就如同一条静水深流的长河，看似平静，却蕴含着无尽的力量。

清晨6:30，血液净化中心内，一台台血透机已被逐一开启自检，淡黄色的透析液在管道里流动。这是血液净化中心男护士特有的“晨间仪式”——提前1小时到岗，凭借男性更强健的体力完成设备电路排查、机器维护等准备工作。

血液净化中心的工作节奏紧张且有条不紊。雷鹏首先要为即将进行血液透析的患者做好充分准备。检查透析机的各项参数，精心配制透析液，仔细准备穿刺所需的物品。血液透析，对于许多肾功能衰竭患者而言，是维持生命的重要治疗手段，每一个环节都容不得丝毫马虎。

每周3次、每次4小时，尿毒症患者赵阿姨会如时出现在透析室。雷鹏熟练地为她进行动静脉内瘘穿刺，这可是一项技术含量颇高的活儿，需要精准无误的操作和丰富的经验沉淀。“别紧张，放松点，一下子就好啦。”他一边轻声安抚患者，一边迅速且准确地完成穿刺，紧接着连接好透析管路。在透析过程中，他更是全神贯注，时刻密切关注患者的生命体征和机器的运行状况，每隔15分钟就会认真记录一次数据，敏锐地观察患者是否出现低血压、肌肉痉挛等并发症。

上午10:00，血液净化中心迎来了一天中最为忙碌的时段。30多台机器同时运转发出的嗡鸣声交织在一起，雷鹏犹如敏锐的雷达般，目光精准地扫描着每一块监护屏。突然，3床张阿姨的血流量从250ml/min陡然掉到180——这是凝血的危险前兆。他迅速上前，果断关闭血泵，仅仅在30秒内便完成了生理盐水冲管，随后转头耐心地向实习生讲解道：“老年患者肝素代谢速度较快，抗凝方案要比常规情况减量20%。”

长期接受透析治疗的患者王大爷，对雷鹏赞不绝口：“小雷护士那可是特别细心，每次透析都把我照顾得无微不至。有他在，我心里头别提多踏实了。”

午后1:30，送走上午最后一批患者后，雷鹏又马不停蹄地开始给每台机器做“透析后的透析”。在拆卸管路时，他敏锐地发现9号机静脉压传感器出现异常，凭借经验判断，这通常是纤维蛋白沉积的信号。只见他抄起工具包，熟练地拆开外壳，用棉签蘸着柠檬酸液，小心翼翼地一点点清理精密零件。护士长不禁打趣地说：“咱科里有个男护士，简直就相当于多半个工程师。”

抬头凝望着透析室里渐次熄灭的蓝光，雷鹏不禁陷入沉思：“在血液净化中心，我们虽不是治愈者？但却是血透患者当之无愧的‘生命守望者’。”那些在血液里滤出的毒素，在时光里沉淀下来的信任，正让这份属于男性的温柔力量，在寂静中汇聚奔涌，渐渐成河。

段雨生（呼吸与危重症医学科）：

精密仪器背后的“生命指挥官”

呼吸与危重症医学科，这里收治的患者往往病情危重且错综复杂，生命随时都可能面临严峻的考验。在这个充斥着冰冷仪器与温热生命的矛盾空间里，男护士宛如连接科技与人文的坚固纽带。

清晨7点，当城市还在晨曦中半梦半醒，呼吸与危重症医学科男护士段雨生已然来到了科室。他换上整洁的护士服，端正地佩戴好工作牌，有条不紊地开始了一天的准备工作。仔细检查呼吸机、制氧机等设备是否正常运行，精心整理治疗盘，认真核对患者当天的用药。“患者的病情犹如变幻莫测的风云，任何一个细微的异常都可能是病情变化的危险信号，我们必须时刻保持高度警惕。”段雨生神情严肃地说道。

ICU护理工作恰似在钢丝上跳舞，每一个参数都与生死紧密相连。“ECMO流量下调10%，密切注意肺动脉压变化。”在重症监护室里，段雨生双眼紧紧盯着屏幕上跳动的波形，迅速且准确地向医生汇报数据。作为专科护士，他需要同时精通血流动力学、机械通气、抗凝管理等多学科知识，犹如一位掌控全局的指挥官。

除了精湛的技术，呼吸科男护士还承担着许多繁重的体力活。为患者翻身、更换体位，将患者沉重的身躯平稳移动，以避免压疮的发生。而在紧急抢救的关键时刻，他们更是争分夺秒，与医生紧密配合进行心肺复苏、气管插管等操作，与死神展开一场惊心动魄的较量。

“总有人问我，每天面对窒息与死亡，会不会感到压抑。”段雨生指着墙上斑驳的氧气管路走向图，微笑着说道，“你看这些分支，是不是像梧桐树的枝干？我们每天的工作，就是让每片‘叶子’都能自由畅快地呼吸。”

当暮色悄然浸透监护室的玻璃窗，这个手握呼吸囊的坚毅男人又迅速奔向发出警报的床位，他的身影与那些蜿蜒的管路完美融合，成为连接生命与希望的，最为坚韧的“桥梁”。

夜幕降临，医院的灯光依旧明亮而温暖。无论是急诊科的冲锋在前、血液净化中心的细致入微关怀，还是呼吸与危重症医学科的坚守担当，他们都怀揣着共同的神圣使命——守护患者的健康。在护理岗位上，这群男护士们在急救一线冲锋陷阵，在康复之路上悉心保驾护航，在患者的心田播撒温暖的种子，以其独特的优势展现出多面的耀眼风采，用实实在在的行动诠释着“男”丁格尔的责任与担当，成为医疗战线上一道别样而绚丽的风景线。

记者手记：

在刚柔之间

看见“男”丁格尔的棱角

蹲点采访的这几日，急诊室尖锐的警报声、透析机持续的嗡鸣、ICU仪器规律的滴答，共同交织构成了生命协奏曲。

社会习惯用“力量”来片面定义男护士的价值，却常常忽略了他们细腻且强大的“破壁”能力。当刘洋用低音量的温柔安抚取代刻板印象中的“男性威严”，当雷鹏半跪着为八旬老人耐心调整透析床角度，当段雨生把ECMO参数曲线精心画成简易图表向家属耐心解释时，我突然深刻地意识到：这份职业的动人之处，恰恰在于他们勇敢地不断打破着性别的“人设”。

护理，无疑是一门精妙绝伦的艺术。无论是急诊室里如雷霆般的果断出击，透析机旁默默无声的坚定坚守，还是ICU内精确无误的精密计算，男护士们正在用切实的行动有力证明：护理绝非性别的专属，他们既拥有女性护士的温柔与细致，又具备男性特有的果敢与力量。褪去粗犷的表象，他们以细腻的心思和十足的耐心，从多个维度诠释着同一个伟大的信仰——每一双手，都拥有托起生命重量的无穷力量。他们的故事也让我们坚信：“男”丁格尔之光，必将照亮更多生命的隐秘角落。

来源：南岸微发布