摘要：那是1985年初的一个寒冬，北方的风刮得人脸疼。我所在的步兵连突然接到通知，要进行精简裁减。当时连队有二十多个人都在名单上，其中就包括我和几个关系要好的战友。
【本故事部分情节虚构，请师友们理性阅读，切勿对号入座，感谢阅读，您的支持就是我继续创作的动力！】
"听说了吗？明年又要裁军20万！"老郑端着搪瓷缸子，吹着热气，一脸神秘地凑过来。
"嗨，又来了，每年都传这个。"我头也不抬地擦着皮鞋油，这鞋要是不擦亮，晚上内务检查准挨批。
"这次是真的，咱连队肯定有名额。"老郑压低声音，"我听马指导员亲口说的，85年国家要大裁军，政策都下来了。"
我手上的动作停了下来。这消息来得突然，虽然入伍才三年，还真没想到这么快就要面临复员的选择。
那是1985年初的一个寒冬，北方的风刮得人脸疼。我所在的步兵连突然接到通知，要进行精简裁减。当时连队有二十多个人都在名单上，其中就包括我和几个关系要好的战友。
记得那天晚上，宿舍里异常安静。平时吵吵闹闹的六人间，每个人都躺在床上发着呆，连小张那台隔三差五就要修的收音机也没开。老郑坐在床边叠着被子，老王翻来覆去睡不着，小张一直摆弄着他那个收音机的天线。
"你们复员后打算干啥？"终于，老郑边叠被子边问，打破了沉默。
"回老家当农民呗，还能干啥。"老王叹了口气，手里拿着他爹上周寄来的信，"我爹都等着我回去接班种地呢，说村里分了新田。"
小张终于放弃了修那台破收音机："我想去试试国营工厂，我表哥在县城纺织厂当工人，说厂里最近扩招，可以帮我内部推荐。"
轮到我了，大家都看着我。说实话，我心里也没底："可能去读书吧，我初中没念完就当兵了，想去技校学门手艺，现在到处都缺修理工。"
胖子从上铺探出头来，床板吱吱作响："我要进公安系统，我叔是派出所的，听说现在公安局正在招人，优先考虑退伍军人。"
老李一直没说话，他是我们中学历最高的，高中毕业，当兵前还在县城邮电局上过班："我准备考公务员，镇上机关单位条件虽然差点，但是铁饭碗啊，一辈子不用愁吃穿。"
就这样，我们六个人，六条不同的路。房间里又安静下来，只有暖气管里偶尔发出的"咯咯"声。
第二天早操后，马指导员把我们几个叫到了办公室。他给我们泡了一人一杯浓茶，那是他从家里带来的茶叶，平时舍不得喝。
"同志们，国家这次精简军队，主要是为了提高现代化水平。"马指导员搓着手说，"不过国家也制定了安置政策，你们可以选择回原籍安置，也可以选择去工厂、去基层单位，还有继续深造的机会。"
他从抽屉里拿出几张表格："这是各种去向的申请表，你们先考虑考虑，填好交给我。"
"指导员，这次裁军是不是因为国家经济不好啊？"胖子小声问道。
马指导员笑了笑："恰恰相反，是因为国家要集中力量发展经济，部队也要精简提高效率。你们在地方上也是建设国家的，一样光荣。"
虽然话说得好听，但我们都能感觉到马指导员的不舍。他给我们每人发了一包香烟，这在平时是不可能的。
"同志们，部队是大熔炉，锻炼了你们。现在国家需要你们到地方去建设，希望你们把在部队学到的好品质带到地方上去。"
接下来的日子，大家都忙着准备复员的事情。老郑托家里关系找到了县里供销社的工作，整天乐呵呵的；老王打算回老家，他爹在村里是生产队长，能给他安排个轻松活；小张联系好了县纺织厂，据说分房子还挺快；胖子通过叔叔的关系，准备去公安局；老李填了公务员考试的报名表；而我，最终决定去县城技校学修理电器，那时候彩电开始进入普通家庭，修理工挺吃香的。
"嘿，老三，借我剃须刀用用。"老郑拍了拍我的肩膀，"明天要拍复员照，得收拾利索点。"
我从柜子里翻出那把电动剃须刀，是去年过年回家时买的，花了我两个月津贴，在连队里可是个稀罕物。
"你小心点用，别弄坏了。"我叮嘱道，"这东西可贵了。"
"放心吧，我会轻拿轻放的，就像对待我未来的媳妇一样。"老郑笑嘻嘻地说。
复员前的最后一个周末，我们六个人偷偷跑到了营区后面的小山上。带了两瓶二锅头，一些花生米和老家带来的咸菜。这在部队是违纪的，不过连长故意睁一只眼闭一只眼，还让值班班长别往山那边巡逻。
山上有几块平整的石头，我们围坐在一起。冬日的阳光暖洋洋的，远处能看到我们生活了三年的营区。
"来，为了我们的友谊干一杯！"老郑端起搪瓷缸子。酒不多，每人也就半缸子，但大家都喝得很认真。
"你们说，咱以后还有机会再聚在一起吗？"小张问道，他最爱感伤。
"那当然，等我当上公安局长，请你们都来县城吃饭！"胖子拍着他那圆滚滚的肚子说。
"得了吧，你先把肚子减下来再说。警察不是得身体好吗？"老王笑着踢了他一脚，"你这样子追犯人，没跑两步就得趴下。"
"我就想找个媳妇，生两个娃，安安稳稳过日子。"小张的愿望最简单，"看看咱连队的炊事班老刘，退伍两年就结婚了，现在孩子都会走路了。"
老李一直很沉默，喝了酒后才说："其实我最羡慕老郑，进供销社多好啊，那可是肥差，能接触各种紧俏货，以后娶媳妇肯定不愁。"
我们都笑了，因为老郑经常偷偷去营区外面买东西回来倒卖，小有赚头，被连长抓到罚过好几次俯卧撑。
"看什么看，笑什么笑，等着瞧吧，咱老郑早晚要发财！"老郑不服气地说，他家是开小卖部的，从小就有经商头脑。
太阳落山了，山上起了风，我们都不约而同地朝营区看去。食堂的烟囱冒出炊烟，意味着马上要开饭了；操场上还有人在跑步；宿舍的窗户亮起了灯。这些再普通不过的景象，却是我们即将告别的生活。
"其实当兵这几年，虽然累，但真的学到了不少东西。"我忍不住感慨道。
"是啊，至少学会了叠被子、擦皮鞋、刷马桶。"老王打趣道。
"还有永远记得站军姿的感觉，腿麻得要命还不能动。"小张补充道。
"最难忘的还是下雪天早操，冻得鼻涕都要结冰了。"胖子抱着肩膀，做出一副发抖的样子。
大家都笑了，这些苦中作乐的日子，将成为我们共同的回忆。
回到宿舍后，大家都睡不着。窗外的月光洒在地板上，照着墙上我们贴的明星海报和家乡的照片。我们聊到了很晚，回忆着这几年的点点滴滴：刚入伍时被班长罚俯卧撑的窘迫，第一次站岗时怕得要命，下雨天训练后大家一起洗澡时互相泼水的嬉闹，春节值班不能回家时收到家里寄来腊肉的感动……
"记得咱们刚来时，连队的旱厕还是露天的，冬天上厕所简直就是受罪。"老王说。
"可不是，现在好歹有了砖砌的，还有门，算是进步了。"小张接话道。
"还记得我们那次野外拉练吗？胖子走到一半就不行了，硬是被班长背着走完最后五公里。"老郑笑着说。
"喂，那是我脚扭了好不好！"胖子不满地抗议，但也忍不住笑了。
第二天一早，我们收拾好行李，在连队门口拍了最后一张合影。连长给每人发了一本《退伍证》和一些复员费，还有一封介绍信。
"同志们，虽然你们离开了部队，但永远是我们连队的兵！有困难可以回来找我们。"连长的声音有些哽咽。
马指导员给每人发了一个小本子，里面记着我们在部队的表现和荣誉："拿好了，这是你们的军旅证明，以后用得着。"
我们六个人最后一次立正敬礼，然后背起行李，坐上了不同方向的车，各奔东西。
十年后，1995年的一个夏天，我在县城的一家电器维修店里忙着修理电视机。这家店是我的，开了已经五年了。技校毕业后，我在国营电器厂干了两年，学到了真本事，又赶上改革开放的好时候，就自己开了这家店。生意还不错，养家糊口没问题，还供着儿子上小学。
"老板，这电视修好了没？明天有重播《渴望》，我老伴要看。"一位老大爷着急地问道。
"快了快了，再等十分钟，就换个电容的事。"我头也不抬地应着，手上的焊接工作不能停。
这时店门被推开，进来一个西装革履的中年人，肚子有点发福。
"修电视吗？我家的彩电坏了，声音出不来了。"他四处张望着说道。
我抬头一看，手中的焊锡差点掉下来："胖子？"
来人也愣了一下，仔细打量着我："老三？真是你啊！我刚调到县里公安局，听说这附近有家修得不错的电器店，没想到是你的！"
"你真当上警察了啊！"我放下工具，紧紧拥抱了这位老战友。他身上有股烟味，西装很挺括，看起来像个领导。
"不光当上了，还是刑警队的副队长了。"胖子得意地掏出证件给我看，"怎么样，威风吧？"
我们俩坐下来，倒了两杯茶，聊起了各自这些年的经历。
"其他人呢？有联系吗？"我迫不及待地问。
"老郑发达了，你是不知道，人家现在开了个私营企业，做建材生意，有小轿车了，据说挺赚钱；老王还在老家种地，前两年结婚了，日子过得一般；小张在纺织厂当了车间主任，厂里分了房子；老李在镇政府当科员，去年提拔为副镇长了。"胖子如数家珍，边说边点上一支中华烟。
"你怎么知道得这么清楚？"我惊讶地问。
"我不是当警察嘛，有关系网，找人还不容易？再说了，咱们当年可是说好了要保持联系的。"胖子得意地说，"对了，下个月我们准备聚一聚，你有空吗？我来接你。"
就这样，在复员十周年的时候，我们六个人又聚在了一起。聚会地点是县城最好的饭店，老郑掏的钱。
老郑开着奔驰来的，西装革履，手上戴着大金戒指，一副成功人士的模样；老王皮肤黝黑，还是那样朴实，脸上多了几道皱纹，手上的茧子厚厚的；小张穿着干净的西装，精神很好，胖了一圈；老李戴着眼镜，一副干部样，说话都变得官腔十足；胖子还是那么胖，但更威风了，一口一个"同志"；而我，一个普通的电器店老板，穿着简单的衬衫，日子过得还算滋润。
酒过三巡，大家都放开了。老郑点了一桌子好菜，还开了两瓶茅台。
"来，喝了这杯酒，咱们再重温一下当年在山上喝二锅头的情景。"老郑举起酒杯，"那时候多苦啊，一人半杯劣质白酒，几块咸菜就下肚了。"
"说实话，当初咱们六个里，我最看好的是老李和胖子，公家单位嘛，铁饭碗。"老郑又说，"结果现在谁能想到，我这个当兵时候被罚得最多的人，现在年收入比你们都高！"
我们都笑了。是啊，谁能想到呢？那个整天被连长骂"不务正业"的老郑，如今成了我们中最成功的一个。
"你现在到底多有钱啊？"老王好奇地问。
"哎，都是辛苦钱。"老郑摆摆手，"刚开始做建材很苦的，天天跑工地，灰头土脸的。不过这两年行情好，赶上了建房热，一年能挣个二三十万吧。"
听到这个数字，我们都倒吸一口冷气。我的小店一年下来也就三四万的收入。
老王叹了口气："其实我挺后悔的，应该像老三一样学门技术。现在农村政策是好了，但种地还是太苦，一年到头也攒不下几个钱。"
"每个人有每个人的路嘛。"小张宽慰他，"我在厂里这些年，也经历了不少起起落落。前几年企业效益不好，差点下岗，幸好熬过来了。现在厂子重组了，情况好多了。"
老李喝得不多，一直很克制："我这个公务员也不是你们想的那么好。工资是稳定，但不高，事情多责任大，天天提心吊胆怕出事。"
胖子拍了拍老李的肩膀："哎呀，都不容易。我当警察这些年，经常半夜出警，家都很少回，孩子都不认识我了。你们看我这肚子，都是陪犯人熬夜吃泡面吃出来的。"
我听着大家的分享，心里感慨万千。当年那个简单的复员选择，竟然决定了我们截然不同的人生轨迹。而我这个修理工，日子虽然普通，但也算安稳，不用风吹日晒，也不用担惊受怕。
"来，为了85年大裁军，为了我们这些年的不同道路，干一杯！"我举起了杯子。
"为85年大裁军！"六个不同命运的战友，在灯火阑珊处，碰杯言欢。
"记得当年马指导员的话吗？他说希望我们把在部队学到的好品质带到地方上去。"小张忽然说道，"我觉得咱们都做到了，虽然路不一样。"
这顿饭吃到了很晚，我们互相留了电话，约好每年聚一次。
又一个十年过去了，2005年。我的电器维修店转型做了家电销售，赶上了家电下乡的好政策，生意越做越大。老伴帮我看店，儿子已经大学毕业，在城里银行工作。
这些年，我们六个人一直保持着联系。老郑的公司越做越大，涉足了房地产，后来上市了，成了我们中最成功的一个，但他因为经常熬夜工作，身体不太好，还住过一次院；老王通过种植大棚蔬菜，日子渐渐好起来，儿子考上了大学，他老两口也搬到了县城；小张从厂里下岗后自己开了个小加工厂，虽然规模不大，但养家没问题；老李做到了镇长，后来因为工作成绩突出，调到了县里任职；胖子评上了二级警督，成了刑警队长。
每年春节前，我们都会聚在一起吃顿饭，轮流做东。聊聊各自的家庭，说说工作变化，回忆那些青葱岁月。
今年轮到我做东，我把大家请到了自己新开的家电商场。商场不大，但在县城也算得上像样。大家围坐在后面的休息室里，桌上摆着我亲自做的几个家常菜。
"想当年咱们在部队食堂吃大锅菜，哪能想到今天能吃上这么好的。"老王感慨道，他这些年日子好了，整个人也精神多了。
"可不是，记得有次伙食不好，胖子还偷偷跑去伙房'突击'呢，结果被炊事班长逮个正着，罚洗了一周碗。"老郑笑着说。
"那是你小子诬陷我！明明是你怂恿我去的！"胖子假装生气地说。
"咱们这一辈子，还真得感谢当年的大裁军。"老李举起了杯子，"不然，咱们可能现在还在部队混日子呢。"
"是啊，不管怎样，军营的经历塑造了我们。"我也感慨道，"叠被子的习惯，做事认真负责的态度，这些都是部队给我们的宝贵财富。"
岁月荏苒，三十多年过去了，现在我已经六十多岁，家电店交给儿子打理，我和老伴过着清闲的退休生活，偶尔帮忙看看店。
老郑的公司越做越大，后来上市了，身家过亿，但他因为长期熬夜，心脏出了问题，现在退居二线，让儿子接管了公司；老王的儿子在城里工作，老两口也搬到了城里，过上了安逸的晚年生活；小张从自己的小厂退休了，每天带带孙子，种种花，生活悠闲；老李退休后在社区当了顾问，整天忙着组织老年活动；胖子也退休了，但还是闲不住，参与社区安全志愿者工作，成了社区的热心人。
我们六个人，从当年懵懂的新兵，到如今花甲之年的老人，走过了截然不同的人生道路。但是，那段在部队的岁月，那次85年的大裁军，那个决定命运的复员选择，永远铭刻在我们的记忆中。
今年春节，我们又聚在了一起，这次是在老郑的别墅里。我们坐在宽敞的客厅里，看着窗外的烟花，喝着茶，聊着各自的子女和孙辈。
"说起来，咱们这辈子真是不同道路啊。"老郑感慨道，"但你们知道吗？我最羡慕的其实是老三，开着自己的小店，儿子孝顺，老伴健康，多幸福啊。"
"我可羡慕不来你这大老板。"我笑着说，"一天到晚操心那么多事，钱再多也累啊。"
"各有各的好吧。"胖子总结道，"但咱们有一样东西是一样的，那就是当兵那会儿结下的情谊。"
"说得对！"老王举起茶杯，"来，喝一杯，就当是纪念那年山上的二锅头！"
六个古稀之年的老人，笑着碰杯。虽然人生道路千差万别，但战友情谊，始终如一。
那年轻时在山上喝酒时许下的诺言，我们都记得："无论以后走到哪里，我们永远是一个连队的兵！"
师友们，这个故事最打动你的地方在哪里？
欢迎评论区留言讨论。
来源：李德龙一点号