摘要：我们镇上有个傻子，人人都知道，老王家的小儿子，小名叫阿福。说是傻子，其实也没什么大毛病，就是说话不利索，做事慢半拍，看人时目光总是躲闪，笑起来嘴角歪歪的。村里人都说他娘怀他时被雷劈了，吓得不轻，所以孩子生下来就不太聪明。

我们镇上有个傻子，人人都知道，老王家的小儿子，小名叫阿福。说是傻子，其实也没什么大毛病，就是说话不利索，做事慢半拍，看人时目光总是躲闪，笑起来嘴角歪歪的。村里人都说他娘怀他时被雷劈了，吓得不轻，所以孩子生下来就不太聪明。

老王是我们生产队的老队长，小时候对我不错，常给我塞点瓜子花生的。后来我考上了县城高中，再后来去了省城，回村的次数越来越少，渐渐地也就忘了老王家的事。直到三年前，我从省城辞职回村开了家小超市，才又见着了老王家那个”傻儿子”阿福。

那时阿福已经三十出头了，老王和他媳妇都走得早，只剩下阿福和他大哥一家住在老屋里。说是一家，其实也不像一家人的样子。阿福住在院子边搭的小屋里，吃饭也是单独端碗，像个外人似的。

第一次在我超市门口见到阿福，是去年春天的事。那天刚开门，就看见他蹲在门口的台阶上，手里攥着几朵不知道从哪摘来的野花，黄的紫的，还带着露水。

“阿——阿姐。”他结结巴巴地叫我，把花往我手里塞，然后一溜烟跑了，连头都不回。

我拿着那几朵野花，愣在那里。花倒是挺好看的，田埂上开的，叫什么名字我也不知道，但香气淡淡的，很是好闻。

第二天，他又来了，还是那个时间，还是几朵野花。这一次我问他：“阿福，你给我送花干什么？”

他脸一下子红到了脖子根，摆摆手，又跑了。

就这样，阿福每天早上都会来，风雨无阔。有时是野花，有时是一些奇形怪状的石头，有时候是一只做工粗糙的小草编的蚂蚱。

村里人看见了，笑话我：“程老师，你这是有傻子追求者了。”

我在县城教过几年书，回来后大家还是习惯叫我程老师。听到这话，我只是笑笑，没当回事。

阿福大哥来超市买烟的时候，对我有些不好意思：“我弟弟给你添麻烦了吧？他从小就这样，看上什么人就喜欢送东西，你别往心里去。”

我摇摇头：“没事，他挺可爱的。”

“可爱？”阿福大哥嗓门一下提高了，“你是不知道，这傻子养着多费劲。现在媳妇天天催我把他送到敬老院去，说自家孩子上学要钱，没功夫照顾他。”

我没接话。阿福大哥点上烟，自顾自地说：“你是不知道，我们老王家其实也是有头有脸的人家，就是被这个傻子给拖累了。当年我相亲，好几家都因为家里有个傻子不愿意来往。”

店里进来个买东西的，阿福大哥掐灭了烟，走了。

日子就这么一天天过去。阿福每天都来，我也习惯了每天收到他的”礼物”。慢慢地，我发现阿福其实没有村里人说的那么傻。他知道我喜欢什么花，总能找到颜色好看的；他会记得我说过的话，比如我随口说过一次喜欢红色的小石头，第二天他就带来了一块红色的鹅卵石，还用布擦得干干净净。

有一次，一个城里来的推销员在我店里耍无赖，非说我找错了钱，其实是他自己看我是个女人，想占便宜。正吵着，阿福推门进来了。平时缩手缩脚的阿福，那天却一反常态，直接走到推销员面前，一言不发地盯着他看。虽然没说一句话，但那架势，愣是把推销员看得心虚，悻悻地走了。

我惊讶地看着阿福，他冲我笑了笑，转身又走了，仿佛刚才那个气势汹汹的人不是他一样。

去年冬天特别冷，下了场大雪，村里的路都结了冰。那天一早，我正担心阿福会不会在路上滑倒，就听见敲门声。打开门，是阿福，手里拿着一个旧暖水袋，里面的水还是热的。

“冷，给你。”他把暖水袋塞给我，然后指了指我的脚。

我低头一看，才发现自己还穿着单薄的家居拖鞋站在门口。那一刻，我鼻子有点发酸。

“阿福，你进来喝杯热水再走吧。”

但他摇摇头，指了指远处，说：“大哥，等，我，做饭。”然后就一瘸一拐地走了。我注意到他的鞋子是湿的，裤脚上还结着冰碴子。

后来，村里的李大妈告诉我，阿福大哥媳妇对阿福不好，从来不给他添置新衣服，就连吃的也是剩饭剩菜。阿福每天天不亮就得起来，先给他大哥一家做好早饭，然后才能出门。

“可怜见的，”李大妈叹气，“我们都劝他大哥，好歹是一母同胞的兄弟，别这么苦着阿福。可他大哥被那媳妇管得死死的，哪敢说半个不字。”

我听了心里不是滋味，找了几件自己弟弟不穿的旧衣服，想送给阿福。可当我把衣服递给他时，阿福却坚决地摇头，飞快地跑开了。这事让我有些困惑，直到几天后，村里办喜事，我才见到阿福大哥媳妇，那是个面相刻薄的女人，一双眼睛里写满了算计。

“听说你给我家阿福送衣服？”她冷不丁地问我，眼神不善，“他可不是要饭的，我们老王家不稀罕别人的施舍。”

我愣了一下，才明白阿福为什么不肯收我的衣服。怕是他大嫂知道了会不高兴吧。

“不是施舍，”我解释道，“就是我弟弟的衣服，他不穿了，我看阿福可以穿，就……”

“不用了，”她打断我，“阿福的事，不劳外人操心。”

说完，她扭头就走，留下我一个人站在那里，心里五味杂陈。

日子就这么一天天过去，转眼就到了春节。大年三十的早上，阿福照常来了，但这次他手里捧着一个用红纸包着的小盒子。

“给，你，过年，礼物。”他一字一顿地说，语气比平时郑重得多。

我接过盒子，拆开一看，是一个木头雕的小花篮，篮子里装满了五颜六色的小花，做工精细得让人惊讶。

“这是你做的？”我不敢相信地问。

阿福点点头，脸上露出少有的自豪。

“太漂亮了，阿福，谢谢你！”我真心实意地说。

阿福听了，脸又红了，从兜里掏出一张叠得很小的纸条，塞到我手里，然后一转身，头也不回地跑了。

我打开纸条，上面歪歪扭扭地写着几个字：“我其实不傻，只是装的。”

我怔住了，反复读了几遍那行字，确定自己没看错。

这时，村里的大喇叭响起来，是村支书在广播拜年。我把纸条小心地收好，心想过了年得找个机会和阿福好好聊聊。

大年初一，我早早地开了店，以为阿福会来，可一直等到中午也不见人影。心里有些担心，我关了店，去了老王家。

老王家的院子里静悄悄的，门开着，但不见人。我喊了几声，阿福大哥从堂屋出来，脸色阴沉。

“找阿福啊？他被他大嫂送到县里的精神病院去了。”是邻居老李，从自家院子里探出头来说道。

“啥？为啥送去精神病院？”我吃了一惊。

“还不是为了拆迁款嘛，”老李压低声音，“咱村要拆迁了，你不知道啊？每个村民都有份子，阿福也有一份。他大嫂怕到时候阿福分到钱自己做主，就提前下手了。”

我这才明白为什么最近村里人议论纷纷。看来拆迁的事已经传开了，就我这个开店的后知后觉。

“阿福没病，怎么能送去精神病院？”我急了。

“他傻啊，”阿福大哥走过来，神情复杂，“医生说他这种情况，住院治疗比较好。”

我掏出那张纸条，递给阿福大哥：“你看看这个。”

阿福大哥接过纸条，看了一眼，脸色变了。他把纸条还给我，声音低沉：“你别管这事了，我们家的事我们自己处理。”

我刚要说话，一辆面包车开进了院子，从车上下来的正是阿福大嫂和几个陌生人。

“哟，程老师也在啊，”大嫂笑着打招呼，但眼睛里没有一丝温度，“来我们家做客？”

我没理她，直接问：“阿福呢？你们为什么把他送到精神病院？”

大嫂的脸色一沉：“阿福生病了，当然要治疗。你一个外人，管这么多干什么？”

“他没病！”我提高了嗓门，“阿福很清醒，他只是装傻而已！”

这句话一出口，院子里突然安静下来。大嫂和那几个陌生人交换了一个眼神。

“程老师，”大嫂走近我，声音放得更软，“我知道你好心，但阿福的事，我们家人最清楚。他从小就有问题，我们这是为他好。”

我看向阿福大哥，希望他能站出来说句话，但他只是低着头，一言不发。

“我要去看看阿福，”我坚持道，“他在哪个医院？”

大哥抬起头，刚要说话，被大嫂一个眼神制止了。

“程老师，你这是什么意思？”大嫂的声音冷了下来，“你和我家阿福什么关系？凭什么去看他？”

我愣住了。是啊，我和阿福算什么关系？不过是他每天给我送花，我们偶尔说几句话而已。但直觉告诉我，阿福有危险，他需要帮助。

“我是他朋友，”我说，“朋友生病了，去看看有什么不对？”

大嫂冷笑一声：“朋友？程老师，别自作多情了。阿福那个傻子，哪懂什么是朋友？他天天给你送东西，不过是看上你了，你难道不明白吗？”

我脸一热，没想到她会这样说。

“够了，”阿福大哥终于开口，“程老师是好心，你别这么说话。”

大嫂瞪了他一眼，没再说什么，转身进了屋。

阿福大哥叹了口气，低声对我说：“县医院精神科，病房在三楼。你去看他吧，但别告诉他大嫂。”

我点点头，转身要走，阿福大哥又叫住我：“程老师，阿福他……真的不傻吗？”

我把那张纸条递给他：“你自己看吧，这是他亲手写的。”

回到家，我越想越不对劲。拆迁的事我还不太清楚，但阿福被送进精神病院肯定和拆迁款有关。第二天一早，我骑上电动车去了县医院。

医院精神科的走廊上，消毒水的气味刺鼻。护士站里，一个护士正在整理药品。

“您好，我来看阿福，哦，就是王福，昨天送来的病人。”我说。

护士翻了翻记录：“王福？昨天是送来一个，不过今天一早就转院了。”

“转院？转哪去了？”

“具体我不清楚，家属办的手续。”护士说完继续忙自己的事去了。

我站在原地，心里一沉。这才一天，阿福就被转走了，明显是不想让人找到他。

回村的路上，我越想越担心。万一阿福被送到了什么偏远的地方，或者根本就不是去了医院，而是被关在哪个地方呢？

到了村口，我远远看见一群人围在村委会门口。拆迁的事情似乎已经开始处理了。

我停好车，走过去打听情况。原来村里的拆迁补偿方案已经出来了，按人头算的，每人能拿到不少钱。今天是登记造册的日子，各家各户都来报名。

“程老师，”村支书看见我，招呼道，“你家房子虽然是后盖的，但地基是老宅基地，也在拆迁范围内，一会儿来登记一下。”

我点点头，但心思不在这上面。转了一圈，看见李大妈也在人群里，就把阿福的事告诉了她。

李大妈听完，叹了口气：“我就知道会这样。阿福那点拆迁款，他大嫂早就盯上了。你说阿福不傻？这我倒是头一次听说。”

“他给我写了纸条，”我掏出那张纸条给李大妈看，“您看，这是他的字迹吧？”

李大妈戴上老花镜，看了看纸条，惊讶地抬起头：“这真是阿福写的？他认字？”

我也不确定：“应该是吧，不然谁会写这个给我？”

李大妈沉思片刻，突然拍了一下大腿：“我想起来了！阿福小时候确实挺聪明的，上学也不错。后来有一年，好像是他十岁左右吧，突然就变傻了。当时大家都以为是生病了，但也有人说是摔了一跤，脑子受了伤。”

这个信息让我很惊讶：“您是说，阿福以前不傻？”

“那倒不是，小时候是挺机灵的一个孩子。”李大妈回忆道，“后来变傻了，他爹娘也带他看过不少医生，但都说没办法。慢慢的，大家就都接受他是个傻子的事实了。”

我若有所思：“那会不会是他装的呢？”

“装傻？”李大妈惊讶地看着我，“谁会装傻二十多年啊？”

是啊，谁会装傻这么久？除非，他有不得不装傻的理由。

“大妈，您知道阿福是怎么’变傻’的吗？具体发生了什么事？”

李大妈皱着眉头使劲回忆：“具体的我也记不太清了。那年他们老王家确实出了点事，老王被人告了，说是贪污了生产队的钱。后来查来查去也没查出什么，但老王的队长没当成，家里也跟着受了不少气。好像就是那段时间，阿福变傻的。”

我心里一动：“阿福变傻，是不是在他爹被告的前后？”

“这个……”李大妈努力回忆，“应该是差不多那个时候吧。怎么，你觉得有关系？”

我没有直接回答，而是问：“当时告老王的人是谁知道吗？”

“这个我知道，”李大妈压低声音，“是阿福大哥的岳父家，就是现在阿福大嫂的爹。那家人一直看不起老王家，觉得自己家世好，后来老王被告那事，虽然没查出问题，但名声总归是受了影响。阿福大哥本来和他们家姑娘已经定了亲，差点吹了。后来还是老王低声下气地去赔礼道歉，又额外给了不少彩礼，这婚事才算办成了。”

我开始明白了什么，但还是有些疑惑：“如果阿福是装傻，为什么要装这么多年？而且他给我的纸条上写的是’我其实不傻，只是装的’，不是’我以前不傻’，这说明他现在也不傻。”

李大妈摇摇头：“这我就不知道了。也许是他装傻装习惯了？或者是害怕什么？”

我想起阿福平时的样子，他确实总是一副胆怯的模样，仿佛在躲避什么。如果他真的在装傻，那他一定知道些什么，而这个秘密，可能和他父亲当年被告的事有关。

回到家，我翻出那个阿福送我的木雕花篮，仔细端详。这么精细的雕刻工艺，绝不是一个真正的傻子能做出来的。我摩挲着那些小花，忽然注意到花篮底部有些不平整。仔细一看，下面还贴着一小片纸。

我小心地揭开那片纸，上面写着一行字：“水井，我爹没偷钱。”

水井？老王没偷钱？这是什么意思？

我再一次去了老王家，但院子里空无一人。邻居说阿福大哥一家去县里办事了，可能和拆迁有关。

沿着老王家的院墙走了一圈，我的目光落在院子角落的一口老水井上。那井已经废弃多年，上面盖着厚厚的木板，长满了青苔。

水井，阿福在纸条上提到的就是这口水井吗？

我四下看了看，确定没人注意，翻过矮墙，来到水井边。井盖很重，我费了好大劲才移开一角。井里黑洞洞的，散发着潮湿的气息。

掏出手机打开手电筒功能，我朝井里照去。井不是很深，水面反射着灯光。井壁上好像有什么东西，但距离太远，看不清楚。

正当我疑惑之际，身后传来一个声音：“程老师，你在干什么？”

我吓了一跳，回头看去，是阿福大哥，脸色阴沉得可怕。

“我…我在找阿福，”我结结巴巴地说，“他去哪了？”

“我不是说了吗，他在医院治疗。”阿福大哥走近几步，“你翻墙进我家院子，到井边来做什么？”

我不知道该怎么回答，脑子里急转。如果阿福真的知道什么秘密，而这个秘密和这口井有关，那么现在我很可能处在危险之中。

就在这时，院外传来喧哗声，有人喊着阿福大哥的名字。

“大哥，村支书找你呢，说拆迁的事要谈。”是李大妈的声音。

阿福大哥犹豫了一下，对我说：“程老师，你先回去吧，别管闲事。阿福的事我们自己会处理。”

我点点头，趁他不注意，飞快地瞥了一眼井里。井壁上似乎真的有什么东西，像是一个塑料袋，被卡在一个凸出的砖缝里。

回到家，我辗转反侧，想着阿福的事。如果他真的不傻，这么多年为什么要装傻？老王真的没有贪污吗？那口井里又藏着什么秘密？

第二天一早，我决定去找村里的老支书问个明白。老支书已经退休多年，但对村里的老事情应该都清楚。

老支书住在村东头，是个七十多岁的老人，耳不聋眼不花，记性还特别好。

“老王被告贪污？”老支书听了我的问题，点点头，“有这么回事。那年村里修水库，上面拨了一笔钱，结果工程完工后，账目对不上，少了一笔不小的款子。当时老王是队长，负责管钱，自然嫌疑最大。”

“那最后查出来钱去哪了吗？”我问。

老支书摇摇头：“没查出来。但是老王家忽然盖起了新房子，又给大儿子娶了媳妇，花了不少钱，所以大家都觉得是他拿了那笔钱。虽然没证据，但老王的名声算是毁了，后来也没再当队长。”

“那您觉得钱是老王拿的吗？”

老支书沉默了一会儿，慢慢地说：“我当时也怀疑是他。但有一件事一直让我想不通。”

“什么事？”

“老王在被告的前一天，带着小儿子阿福去看井。那天我正好路过他家，看见他们父子俩在井边说话，老王好像还往井里扔了什么东西。当时我没在意，后来想想，怎么这么巧，第二天他就被告了呢？”

我心里一惊：“您是说，那口井里可能藏着什么？”

老支书摆摆手：“都这么多年了，谁知道呢。再说那口井早就不用了，淤泥肯定淹没了一切。”

告别老支书，我心里的疑团更大了。如果井里真有什么东西，阿福知道，那么他装傻这么多年，是不是为了保守这个秘密？

我决定再去看看那口井，但这次要更小心。

等到晚上，趁着夜色，我悄悄来到老王家后院。院子里黑灯瞎火，看来人都不在家。

我小心翼翼地爬过矮墙，来到井边。井盖还是昨天的样子，我用力推开一角，打开手机手电筒，仔细查看井壁。

果然，在离水面不远的地方，有一个塑料袋卡在砖缝里。但距离太远，无法取到。

正当我犹豫要不要想办法下井时，后颈突然一凉，有人用坚硬的东西抵住了我：“别动。”

我吓得动弹不得，慢慢转过头，借着月光，看见阿福大哥站在我身后，手里拿着一把锄头。

“我就知道你会再来，”他的声音冷得像冰，“你到底想干什么？”

“我…我只是担心阿福，”我颤抖着说，“他真的在医院吗？”

“关你什么事？”阿福大哥逼近一步，“你和阿福什么关系？凭什么这么关心他？”

我鼓起勇气说：“阿福给我留了字条，说他其实不傻，是装的。我想知道为什么。”

阿福大哥的表情变了变：“胡说，阿福从小就傻，怎么可能装的？”

“那这口井里的东西是什么？”我指着井里，“为什么阿福在字条上提到水井和你爹没偷钱？”

阿福大哥的脸色一下子变得煞白，锄头差点掉在地上：“你…你都知道了？”

就在这时，一个熟悉的声音从墙外传来：“大哥，别伤害她。”

我们俩都愣住了，循声望去，只见阿福站在墙头上，眼神清明，完全没有平时那种傻乎乎的样子。

“阿福？”阿福大哥惊讶地叫道，“你不是在医院吗？”

“我跑出来了，”阿福跳下墙，走到我们身边，“我知道你们会来井边。”

阿福大哥脸色变了又变，最后长叹一声，放下锄头：“罢了，都这么多年了，也该说清楚了。”

在阿福的坚持下，我们三个人来到老王家的堂屋。阿福大哥点上灯，给我们倒了水，然后坐下来，神情复杂地看着阿福。

“你真的不傻？”

阿福点点头：“我从来都不傻，大哥。”

阿福大哥的眼睛湿润了：“为什么？为什么要装傻这么多年？”

阿福沉默了一会儿，然后慢慢开口，声音清晰，完全不是平时那种结结巴巴的样子：“为了保护爹，也为了保护你。”

“我？”阿福大哥愣住了。

来源：云朵棉花糖