摘要：近年来，有社会学者用“悬浮”这一词语来指称当下的一种都市生存状态，意即人在快速变幻的社会脉动中处在一种没有根基的状态。有意味的是，这位社会学者在自己书籍的前言里引用了加缪对“荒诞”的洞见，如此看来，悬浮更像是现代社会中人生荒诞命题在不同现实语境下的某种变体。换
面对意义失效的危机，文学能做些什么？
李嘉茵 席思宇
近年来，有社会学者用“悬浮”这一词语来指称当下的一种都市生存状态，意即人在快速变幻的社会脉动中处在一种没有根基的状态。有意味的是，这位社会学者在自己书籍的前言里引用了加缪对“荒诞”的洞见，如此看来，悬浮更像是现代社会中人生荒诞命题在不同现实语境下的某种变体。换言之，悬浮可以是AI技术对人类精神看不见的改造，可以是小屏幕之于人注意力的蚕食，也可以是功绩追求中对人类感情的剥离……这些将我们自身与真正的“生活”隔绝，面对悬浮给我们带来的普遍损伤与迷失，文学何为？本期邀请三位“90后”青年分别以作家、编辑和学人的身份一起来谈论这个话题，作为同时代人，他们都经由各自有关文学的内在经验出发，深入探寻悬浮之下的突破口与落脚点，在他们的文字间，可以更为具体地看见“悬浮”降临在每个人身上时激起的轻微回响。——席思宇（南京师范大学博士生）
太阳图腾与文学之心
李嘉茵
“一切都在流动”，齐格蒙特·鲍曼曾在上世纪末感喟道。时间的流速似乎变快了，技术革命的风暴将涣散的时间归拢，在模糊地带划刻出痕迹，今年与去年，仿若两重天。很多东西被替代了，或将要被替代，那些我们曾经认为永远不会褪色的东西，独属于人类自身的事物——情感、意识、思想，也逐渐在算法中被解码，被模拟复刻，降格为数据。我们与AI交谈，诉说情感，借助算法建立的情感副本足以乱真，人们陷入了更深的认知迷茫。在这样的情境中，文学创作业已被纳入算法体系运行，作为述情载体的文学，面临着意义失效的危机，文学究竟还能做些什么，似乎已演变为一场没有答案的求索。
在《克拉拉与太阳》中，“太阳”作为情感的永恒火种，承载着石黑一雄对文学救赎性的期待。这本书探讨了人性、孤独与科技伦理，并指向一个看似过时却历久弥新的议题：什么是爱，以及什么是“人心”。在乔西父亲的提点下，机器人克拉拉最终意识到，乔西的“心”无法被复刻，爱也无法被复刻，复制品与本体间永远存在一种不可见的裂隙。“‘人心’的复杂犹如房间套着房间，无论在其中游荡多久，总会有未曾踏入的一间。”克拉拉对乔西观察细致，却难以理解爱的本质。乔西母亲要求克拉拉复刻乔西的肢体动作与说话语调，本质上是对“爱”的克隆幻想。在德鲁·汉考克的惊悚科幻片《完美伴侣》中，机器人对人的“爱”是可塑的，呈现为一种功能，可被随时生成或抹去。人工智能时代，爱与情感似乎成为了可被批量生产的仿制品，恰如鲍德里亚笔下的“拟像”世界，当技术制造的仿真超越真实时，人们反而在镜像映照中陷入了意义的虚无。
英国电视剧《黑镜》第七季为此设置了更加极端的情境，在《普通人》一集中，在疾病中幸存的普通人被掌握技术的资本回收生命，成为无意识状态下的广告播报机，每月需缴纳巨额费用延续生命，敲骨吸髓，意识和身体都被操纵，最终彻底丧失了主体性和生存空间。海德格尔在《技术的追问》中指出，现代技术的本质是“座架”（Gestell），即一种将世界强制纳入计算与操控的框架，使自然与人类沦为可支配的资源。这种技术理性遮蔽了存在的本真，导致世界沦为冰冷的“持存物”（Bestand）。技术发展若罔顾伦理，人们只会陷入更深的结构化困境。为此，海德格尔呼唤“诗意”思维，以艺术与神话的“解蔽”之力，冲破“座架”的统治，守护存在的敞开性。
《克拉拉与太阳》给出的答解是皈依自然神灵，重返原初的世界与自我。当人们早已对反复升沉的太阳习以为常，人造的机械生命重新发现了太阳的神性。太阳作为原始的自然时钟和造物之神，催生万物，混沌而神秘。克拉拉以机械之躯叩拜阳光，技术理性与原始信仰彼此交融，解构了现代性对神秘主义的驱逐。当AI将世界简化为可操控的对象时，太阳始终保持着康拉德笔下“黑暗之心”般的不可穿透性，含混和神秘是自然对现代性的抵抗，也恰似文学在算法时代的位置，以幽微的灵韵之光抵抗着工具理性的侵蚀。
当虚拟对现实的取替渐成定局时，我比以往更加渴望物质的、线下的活动和生产。电子屏幕虽小，只有手掌大，却是没有底的，沉下去便难以浮上来。信息过载容易造成脑路拥堵，有段时间，我时常感到躯体的卡顿和僵滞，行动迟缓，时常忘记要做的事，开始规定自己每日出门散步，晒太阳，限制电子设备的使用时长，周末去近郊登山，感受风的流动，草叶的光泽和纹理。
三月底，河北地震，周边震感明显。凌晨一点二十二分，我躺在床上，黑暗中传来一阵模糊的晃动。来自身体本能的恐惧瞬间涌现，那些弥散在日常生活中的焦虑和消颓很快抑止，身体调用起全部的感官，屏住呼吸，感受周遭。短短数秒，却异常难捱。那是一个非常具象的时刻，像一根细长的钉子，深深地楔入了我的生活，将一种凌空悬浮的状态戳破，使我掉落在地上。这是近期以来，我所感受到的最为真切的时刻。摇晃终于停止，我查看手机新闻，得知震级较低，重又入睡，带着松弛和劫后余生的庆幸。那晚，我重新体会到黑暗中迸发的活力，那是一种古老又崭新的，重又被唤醒的身体经验。
不知不觉，我们与虚拟世界的捆绑似乎更加深入而紧密，与现实世界的连接也在与日俱减。AI对生产力的解放，能否让我们拥有更多的生命时间，去体味生活的静谧时刻和内心的情感涌流，而不是让身体与精神更加疏离。当AI越来越熟练地复刻爱的语言，参与情感的建构方式，人们逐渐在符号过剩的时代失去了言说的欲望和能力。爱是最为原始的困惑和本能，是日月山河，是被山风摇撼的橡树。文学古老的救赎之义，或许不在于提供答案，而是像克拉拉眼中永不熄灭的日光，涌动着原始而澎湃的情感力量，始终召唤着迷雾中的我们。
来源：文汇APP
