摘要：在广东湛江的红土地上，农垦子弟的故事像菠萝园里的风一样绵长。他们生于斯、长于斯，父辈用汗水浇灌出了“菠萝的海”“橡胶林海”“甘蔗海”。但到了他们这一代，面对时代的浪潮，这群年轻人却陷入了进退两难的困局。
在广东湛江的红土地上，农垦子弟的故事像菠萝园里的风一样绵长。他们生于斯、长于斯，父辈用汗水浇灌出了“菠萝的海”“橡胶林海”“甘蔗海”。但到了他们这一代，面对时代的浪潮，这群年轻人却陷入了进退两难的困局。
头条平台配图
谋生困局：留下来种地还是外出发展？
农垦子弟的童年，大多与橡胶林、甘蔗地和菠萝园为伴。老一辈常说：“农垦人就是靠土地吃饭。”可如今，这份“铁饭碗”成了年轻人眼里的“泥饭碗”。
头条平台配图
徐闻的“菠萝小王子”魏仕旗算是个例外。他返乡创业，通过电商卖菠萝，一年卖出330万斤，还研发出鲜切小菠萝和预制菜。但这样的成功背后，是无数同龄人的挣扎。许多年轻人发现，传统农业“面朝红土背朝天”的劳作方式，收入微薄且不稳定。菠萝价格受市场波动影响大，一年的收成可能血本无归。
头条平台配图
更现实的问题是，现代农业需要技术和管理能力。虽然湛江农垦也建起了数字化产地仓，引入分选线和冷链物流，但年轻人如果想参与，就必须掌握电商运营、品牌营销等技能。可农场里的职业教育资源非常有限，许多人只能“自学成才”，或者像魏仕旗一样外出闯荡学到技能后再返乡创业。
离乡的代价：家庭与生计的两难
“在海外种橡胶，工资高，但一年回不了几次家。”这是“垦三代”陈欢的真实写照。他在泰国橡胶园工作11年，虽然让家人住上了新房，却错过了儿子的成长时光。视频通话时，孩子的一句“爸爸什么时候回来？”成了最扎心的质问。
头条平台配图
像陈欢这样的农垦子弟不在少数。他们或去珠三角打工，或远赴东南亚参与农垦海外项目。如今，湛江农垦的海外业务遍布8个国家，吸纳了大量年轻劳动力，但他们的代价是家庭的长期分离。即便留在本地，许多人也不得不面对低薪和有限的晋升空间。一名农场临时工日薪仅120元，靠计件工资勉强糊口，而城市里的同龄人可能已月入过万。
头条平台配图
教育困境：走出农场，却难扎根城市
农垦子弟的求学路，往往比城市孩子更坎坷。农场学校师资薄弱，升学率低，许多人初中毕业便辍学务工。即便考上大学，像陈欢这样的“垦三代”，毕业后也面临尴尬：城市竞争激烈，农垦背景反而成了求职时的“隐形门槛”。
湛江虽建了65个人才驿站，试图吸引年轻人返乡，但效果有限。一位返乡创业的“90后”陈云彪坦言：“在广州开公司可能更容易，回来搞农业却要重新学种地、跑销路。”本地产业升级需要技术人才，但农场子弟若想学数控、编程，只能远赴外地，学成后却难回乡找到对口工作。
身份撕裂：农垦人还是“新农人”？
老一辈农垦人常自豪地说：“我们是‘农业国家队’！”可年轻一代却陷入身份焦虑。在城里人眼中，他们是“乡下人”；回到农场，又被视作“不安分”的叛逆者。
头条平台配图
这种撕裂感在婚恋中尤为明显。一位“95后”农垦姑娘苦笑道着告诉笔者：“城里男孩嫌我土，农场男孩又觉得我‘眼光高’。”传统农垦社区的人际关系紧密，但年轻人渴望的独立空间和现代生活方式，常与保守的乡土文化冲突。
希望之光：转型中的拼命突围
困境中也有破局者。湛江农垦近年力推“三产融合”，建起蔗糖文化馆、菠萝主题公园，吸引年轻人参与文旅和电商。魏仕旗通过直播带货，把徐闻菠萝卖到新加坡；产业园里的新农人陈晓军，靠种火龙果年入百万。
政府和企业也在努力：人才驿站培训“田秀才”，提供创业补贴；数字化产地仓降低物流成本，让年轻人能专注生产。但这些尝试仍像星星之火，能否燎原，还要经历时间的检验。
头条平台配图
农垦子弟的困局，本质是传统农业社会向现代产业转型的阵痛。他们肩负着父辈的期望，却要面对全球化与数字化的冲击。有人选择出走，有人咬牙坚守，更多人仍在迷茫中寻找出路。
或许，正如那辆穿行垦区的“慢火车”，虽然速度不快，却始终载着人们对美好生活的向往，缓缓向前。而红土地上的年轻人，需要的不仅是政策的扶持，更是一个被看见、被理解的机会，让他们既能留住乡愁，也能拥抱时代。
来源：啄木鸟一点号