摘要：＂借？借什么借！家里穷得揭不开锅，你舅舅前几天还来借钱呢！＂三婶把手往围裙上一擦，靠在门框上呛声道。

三叔家的那个下午

＂借？借什么借！家里穷得揭不开锅，你舅舅前几天还来借钱呢！＂三婶把手往围裙上一擦，靠在门框上呛声道。

屋里电视机传来《新闻联播》的声音，我站在门口，脸上火辣辣的，手里攥着的录取通知书似乎一下子变得沉甸甸的。

那是1993年的盛夏，我考上了省城师范大学，全家人都高兴得不得了。

村里人都说，周家终于出了个读书人，祖坟冒青烟了。

可喜讯背后，却是一道难以逾越的鸿沟——学费。

一千多块的学费，外加生活费，对我们家来说简直是天文数字。

爹是镇砖厂的普通工人，每月工资不到两百元，娘在供销社做营业员，一个月也才一百七十多块钱。

家里还有上初中的小弟，日子过得紧巴巴的。

我叫周立诚，那年十八岁，是我们镇上第一个考上重点大学的孩子。

在那个＂知识改变命运＂的年代，我仿佛看到了走出农村、改变家庭命运的希望。

三叔周立功在县建筑公司当副经理，在我们镇上算是＂大干部＂。

他家里有彩电、冰箱，前年还买了一辆桑塔纳轿车，这在当时的县城，已经是让人羡慕的＂三大件＂了。

爹和三叔是亲兄弟，听说我要去借学费，爹欲言又止，最终只说了句：＂你去吧，试试也好。＂

那天，我从家里步行到镇上，坐上了开往县城的中巴车。

车上人挤人，弥漫着汗臭和烟味，夹杂着刺鼻的柴油味。

我靠着窗户，感受着颠簸中灌进来的热风，心里忐忑不安。

去借钱的滋味并不好受，尤其是去亲戚家。

但我别无选择，如果拿不出学费，那张来之不易的录取通知书就会成为一张废纸。

三叔家住在县城最好的单位宿舍楼里，一幢六层的红砖楼，有阳台，还有公用的自来水和厕所。

阳台上挂着白色蕾丝窗帘，门口甚至铺着一块印着＂欢迎光临＂的地毯，这在当时很是气派。

我提着两斤老家种的黄桃，在楼下深呼吸了好几次，才鼓起勇气上楼。

站在三叔家门口，我的手悬在半空，迟迟按不下门铃。

心脏像擂鼓一样咚咚直跳，脑子里盘算着该怎么开口。

最终，我还是按响了那个塑料门铃，发出＂叮咚＂的清脆声响。

开门的是三婶孙巧芬，一个四十出头的女人，染着时髦的卷发，穿着碎花连衣裙。

她见是我，先是一愣，随即挤出笑容：＂哟，立诚来啦！快进来坐。＂

客厅里摆着一套红木沙发，茶几上放着一盘切好的西瓜。

墙上挂着三叔全家福，三叔西装革履，三婶珠光宝气，表弟小峰穿着校服站在中间，笑得阳光灿烂。

＂三叔不在家吗？＂我小声问道。

＂上班去了，要到晚上才回来。＂三婶接过我手里的黄桃，放在厨房的水槽里。

我坐在沙发边缘，手脚不知该往哪放，只好紧紧抓住膝盖。

＂那个...三婶，我来是有点事想和三叔商量。＂我吞吞吐吐地开口。

＂什么事啊？跟婶子说也一样。＂三婶一边倒水一边说。

我深吸一口气，鼓起勇气说：＂我考上大学了，省师范的中文系，但家里条件困难，学费有点难凑，想来问问三叔能不能...＂

话还没说完，三婶的笑容就僵在了脸上。

她放下水杯，眼神变得复杂起来：＂立诚啊，你三叔最近也不容易，公司效益不好，发工资都成问题。＂

我低着头，不敢看她的眼睛。

＂再说了，小峰明年也要上大学，我们也在攒钱呢。＂三婶的声音渐渐提高，＂借？借什么借！家里穷得揭不开锅，你舅舅前几天还来借钱呢！＂

我站在门口，感觉脸上火辣辣的。

背后墙上挂着的三叔全家福仿佛在嘲笑我的窘迫。

＂没事，三婶，我就是来看看三叔。＂我干笑两声，把黄桃硬塞给她，转身就走。

下楼的时候，我听见三婶在后面喊：＂立诚，别怪婶子说话难听，现在日子都不好过，你懂的...＂

我头也不回地走了，泪水在眼眶里打转，却倔强地不让它流下来。

坐在回家的中巴车上，我望着窗外飞速后退的景色，心中五味杂陈。

车窗外是金黄的麦田，农民弯着腰在田间劳作，豆大的汗珠滴在土地上。

我想起了爹，他也是这样日复一日地在砖厂搬砖，晒得黝黑的皮肤下，是粗糙的指茧和常年不愈的腰痛。

县城到家，已是傍晚时分。

走在乡间的土路上，扬起的尘土落在我的白球鞋上，留下一道道黄痕。

远远地，我看见家门口的那棵老槐树，它见证了我们家的贫困与艰辛，也见证了我十八年的成长。

推开家门，娘正在灶台前忙活晚饭。

屋里飘着小葱和鸡蛋的香味，那是我最爱吃的葱花炒蛋。

＂回来啦？路上顺利吗？＂娘抬头看了我一眼，眼神中充满期待。

我勉强挤出一丝笑容：＂挺顺利的，就是三叔不在家。＂

娘的眼神暗了下来，低头继续炒菜，不再多问。

晚饭是葱花炒蛋、凉拌黄瓜和一盘炖白菜。

爹下班回来，默默地洗了手，坐在桌前扒拉着碗里的米饭。

小弟问我去县城玩得怎么样，我只是敷衍地回答：＂还行。＂

饭桌上异常安静，只有筷子碰撞碗沿的声音。

爹似乎看出了我的不对劲，却没有多问。

晚饭后，爹在院子里的老槐树下点燃一支烟，烟头在黑暗中一明一灭。

我走过去，坐在他身边的小板凳上。

夏夜的蝉鸣声此起彼伏，远处传来邻居家收音机里的戏曲声。

＂爹，大学的事，可能...＂我吞吞吐吐地开口。

＂不顺利吧？＂爹叹了口气，似乎早已料到结果。

我低着头，默认了。

＂怎么说的？＂爹问道，声音平静得出奇。

我把在三叔家的经历一五一十地告诉了爹，包括三婶说的那些话。

爹沉默地听完，深深地吸了一口烟，烟雾在夜色中袅袅升起。

＂读！必须读！＂爹突然开口，声音罕见地坚定，＂咱周家就指望你这根独苗出息了。＂

他的声音里有一种我从未听过的坚决。

＂可是学费...＂我小声说。

＂这事我来想办法。＂爹打断我，＂你只管准备上学的事。＂

我抬头看着爹，月光下他的脸庞显得格外苍老。

四十多岁的人，看起来却像五十多岁，岁月和贫困在他脸上刻下了深深的沟壑。

＂爹，要不我先不上了，等攒够了钱再说。＂我试探着说。

＂胡说！＂爹猛地站起来，＂大学不是想上就能上的，这次不去，以后就没机会了！＂

他深吸一口烟，缓缓吐出，语气忽然平静下来：＂你三叔当年下乡回来，没工作时，是我带他进的砖厂。后来他提干，还是我把自己的机会让给了他。＂

这是我第一次听爹提起这段往事。

在昏暗的月光下，爹的侧脸被映得忽明忽暗：＂那会儿他还没结婚，住在咱家。你奶奶把家里仅有的鸡蛋都给他吃，说是要补脑子。你娘嫁过来头一年，把陪嫁的金耳环偷偷卖了，给他买了一套西装去面试。＂

爹的声音低沉而平静，但我却听出了里面的辛酸。

＂人啊，总有落难时。亲情这东西，有来有往才长久。你记住，帮人要痛快，拒人也别伤感情。＂

夜色中，爹的话像一把钝刀，慢慢地割着我的心。

我突然明白，爹不是不知道三叔家的态度，他只是希望我亲自去尝试，去感受，去学会面对人情冷暖。

＂爹，我懂了。＂我低声说。

爹拍了拍我的肩膀，手掌粗糙但温暖：＂好好睡一觉，明天还要帮你娘干活呢。＂

那晚，我睡得很不安稳。

梦里，我又看见了三婶那张写满嫌弃的脸，还有三叔家墙上的全家福。

窗外蝉鸣阵阵，夹杂着知了声，闷热的夏夜让人汗流浃背。

我翻来覆去，思考着未来的路该怎么走。

是放弃大学梦想，留在家乡打工，还是另想办法凑齐学费？

第二天一早，天还没亮，我就听见院子里有动静。

透过窗户，我看见爹戴着草帽，骑着那辆掉了漆的二八自行车出门了。

娘在厨房忙活，见我起床，递给我一碗稀饭：＂你爹一大早就出门了，说有事要办。＂

她的眼圈有些发红，似乎没睡好。

＂去哪了？＂我好奇地问。

＂不知道，他没说。＂娘轻声说，＂可能是去找人借钱吧。＂

那一整天，我都心神不宁。

帮娘摘菜时，差点切到手；去地里干活，锄头总是偏离目标；喂鸡时，鸡食撒得到处都是。

娘看在眼里，却没有责备我，只是默默地跟在后面收拾。

太阳渐渐西沉，爹还没回来。

我和娘在门口不时张望，生怕错过爹回来的身影。

晚饭做好了，爹还没回来，我们也没心思吃。

直到天完全黑下来，才听见院子里传来自行车的声音。

爹推着车进来，脸色疲惫，身上满是灰尘。

＂爹！＂我冲上去接过车子。

爹摆摆手，示意我别说话，然后从怀里掏出一个布袋子，放在桌上。

那是我们家最值钱的东西——爷爷留下的老怀表，据说是民国时期的，纯银做的，家里最困难的时候都没舍得卖。

还有娘的嫁妆，一对金耳环和一只金手镯，平时锁在箱底，从不拿出来。

＂卖了。＂爹简短地说，然后从布袋里倒出一沓钱来。

四千块钱，整整齐齐地码在桌上，在昏黄的灯光下显得那么刺眼。

那一刻，我的眼泪再也控制不住，夺眶而出。

娘看见自己的嫁妆没了，只是轻轻地叹了口气，然后转身去端饭。

她什么也没说，但我看见她偷偷抹了眼泪。

＂这是你第一年的学费和生活费，够了。＂爹说，声音里透着疲惫但坚定。

＂爹，我......＂我想说点什么，却哽咽得说不出话来。

＂别说了，赶紧吃饭。＂爹摆摆手，＂你娘做了你爱吃的红烧茄子。＂

那顿饭，我吃得特别慢，仿佛要记住每一口的味道。

爹和娘都没怎么动筷子，却一直催我多吃点。

饭后，爹破天荒地开了一小杯白酒，一个人在院子里慢慢地喝。

月光下，他的背影显得那么孤独而又坚强。

我走过去，想说点什么，却不知从何说起。

太多的感激、愧疚和爱，堵在喉咙里，化作一声叹息。

＂爹，等我毕业工作了，一定把钱还给你们，还给你们买更好的东西。＂我终于开口道。

爹笑了笑：＂傻孩子，爹娘不求你回报什么，只希望你好好读书，将来有出息，过上好日子。＂

他又喝了一口酒，继续说：＂不过你要记住今天的事，记住你三叔家的事。世上没有白吃的午餐，亲情也是有代价的。＂

我点点头，把爹的话牢牢记在心里。

开学的日子很快就到了。

临行前的晚上，娘为我缝补好所有的衣服，收拾好行李。

她还特意去集市上买了两斤猪肉，包了一大袋子饺子，说是让我带去学校吃。

那晚，我们一家四口围坐在桌前，说说笑笑，气氛温馨又带着离别的伤感。

开学那天，爹骑车送我到汽车站，那辆掉了漆的二八自行车载着我和行李，吱吱呀呀地响。

到了车站，爹从兜里掏出一个纸包，递给我：＂里面是家乡的红糖，想家了就泡点喝。＂

我接过来，感觉沉甸甸的，不只是红糖的重量，还有爹娘的爱的重量。

＂爹，我走了。＂我背起行李，强忍着泪水。

＂去吧，好好学习。＂爹拍拍我的肩膀，＂有困难就写信回来，别硬撑。＂

上车前，我回头看了一眼，爹站在原地，微微佝偻的身影在阳光下拉出长长的影子。

他抬起粗糙的手，向我挥了挥，那一刻，我似乎看见了他眼中的泪光。

大学四年，我勤工俭学，没再向家里要过一分钱。

假期里，我会回家帮忙干农活，看着爹娘一天天变老，心里既心疼又充满动力。

毕业后，我留在了省城一家出版社工作，收入稳定，还在城郊买了一套小两居室。

我把爹娘接来省城住了一段时间，爹看着我的新家，脸上满是自豪。

他走遍了家里的每个角落，摸着新买的电视机、冰箱，不停地点头：＂好，真好。＂

那段日子，我常带爹娘去公园散步，去商场买新衣服，去饭店吃他们从未尝过的美食。

看着他们脸上的笑容，我感到一切的努力和付出都是值得的。

然而，三叔家的事，我始终记在心里，成了一个解不开的结。

直到那个冬天的周末，我接到一个意外的电话。

电话那头是三叔沙哑的声音：＂立诚，你表弟小峰的儿子考上大学了，是重点，在北京。＂

我心里一动，隐约猜到了他的来意。

＂三叔，恭喜啊，这是好事。＂我平静地说。

＂是啊，好事。＂三叔的声音有些犹豫，＂就是...学费有点紧张，你表弟前几年下岗，现在做点小生意，手头不宽裕。＂

电话里沉默了几秒。

＂三叔的意思是...需要帮忙？＂我直接问道。

＂如果方便的话，能不能借点钱周转一下？＂三叔终于说出了来意，＂就当是叔叔求你了。＂

我没有立即回答，脑海中闪过那个夏天在三叔家门口的情景，闪过三婶不屑的眼神，闪过爹说的那句＂亲情有来有往＂。

＂立诚？你还在听吗？＂三叔见我不说话，有些着急。

＂在听，三叔。＂我深吸一口气，＂需要多少？＂

＂一万...如果不方便，少一点也行。＂三叔的声音透着难堪。

＂三叔，我现在就给你打过去，一万整。＂我说，声音出奇地平静。

＂真的？＂三叔似乎有些意外，＂立诚，叔叔记住你的好，等手头宽裕了一定还你。＂

挂了电话，我立刻给三叔的账户转了一万块钱。

电话那头，三叔沉默了片刻：＂立诚，你爹说得对，亲情有来有往。对不起啊......＂

＂三叔，那都是旧事了。＂我望向窗外，阳光正好，＂爹说过，帮人要痛快。＂

挂了电话，我忽然想起爹曾经在那个夏夜说过的话。

现在，我终于明白了其中的分量。

当天晚上，我给爹打了电话，告诉他三叔来借钱的事。

电话里，爹沉默了一会儿，然后笑了：＂你做得对，亲情这东西，有来有往才长久。＂

我也笑了，感到心中多年的结终于解开了。

那一刻，我明白了爹的智慧和宽容，明白了人间真情的珍贵，也明白了自己的成长。

窗外，夕阳西下，染红了半边天空。

我站在窗前，望着远处的高楼和车流，想起了那个站在三叔家门口的少年，想起了爹送我去汽车站时的背影。

岁月流转，物是人非，但那份亲情和教诲，却永远留在心底，温暖而坚定。

这，就是我的故事，一个关于亲情、成长和人生智慧的故事。

在这个故事里，没有惊天动地的大事，只有平凡人家的酸甜苦辣；没有豪言壮语，只有点滴生活中的真情实感。

就像爹常说的那样：＂做人要明白，亲情不是单行道，有付出才有回报，有播种才有收获。＂

而我，正是在这样的家庭中成长起来的，带着爹的教诲，娘的爱护，走向更广阔的天地。

来源：小蔚观世界