摘要：1963年7月，上海绍兴路74号的一间办公室里，一群编辑扛着30斤重的老式录音机走进田间地头，录下农民口中的故事——这便是《故事会》的起点。这本最初为配合“新故事运动”而生的刊物，以“听得懂、记得住、讲得出”为准则，迅速成为全国2000多名故事员的素材库。

一、从“革命宣传册”到“厕所文学之王”：一部中国通俗文化简史

1963年7月，上海绍兴路74号的一间办公室里，一群编辑扛着30斤重的老式录音机走进田间地头，录下农民口中的故事——这便是《故事会》的起点。这本最初为配合“新故事运动”而生的刊物，以“听得懂、记得住、讲得出”为准则，迅速成为全国2000多名故事员的素材库。

数据见证传奇：1985年，《故事会》单期发行量突破760万册，创下全球单语种期刊发行纪录；1998年，它以397万册的月均销量位列世界综合类期刊第五，码洋收入堪比中型钢铁厂。在绿皮火车时代，它与“啤酒饮料矿泉水”一同成为旅途标配，甚至被芬兰学者盖玛雅视为“读懂中国市井灵魂的密码”。

二、互联网时代的“土味突围”：从纸媒衰落到直播带货

2013年，全国报刊亭从3万家锐减至8000家，《故事会》发行量腰斩。但这家老牌杂志的转型堪称“魔幻现实主义”：

新媒体矩阵：2017年上线APP，下载量破150万；2020年入驻抖音、B站，与“百大UP主”联动创作“沙雕故事”；

直播首秀：2024年7月，70岁社长夏一鸣淘宝直播卖《60周年纪念刊》，53万观看量冲上热搜，#故事会竟然还活着#话题阅读量破亿；

内容跨界：与闲鱼合办“闲鱼文学奖”，联合淘宝推出“沙雕故事会”，甚至将经典故事改编为微短剧，吸引Z世代。

困境与争议：转型背后是纸媒的无奈——2024年，《故事会》80%收入依赖邮局订阅，单期售价8元中邮费占5元，利润薄如蝉翼。但社长夏一鸣说：“杂志会老，故事不会。我们要让00后知道，他们的父辈曾为这些故事痴狂。”

三、从“猎奇地摊文学”到“国民精神图腾”：内容进化的两面性

1980年代，《故事会》因刊登《蔷薇花案件》等悬疑故事引发争议，却被读者疯狂追捧；1990年代，它化身“民间故事实验室”，莫言、金庸在此试水短篇，一篇稿费抵普通工人两年工资。

盗版之痛：1990年代盗版杂志以“壮阳药”“透视眼镜”广告抹黑品牌形象，正版编辑部一度年诉百家冒牌商；

价值争议：从“新民间故事”到“中篇鬼怪传奇”，有人批其低俗，却有读者临终要求“骨灰盒前摆《故事会》”。

文化韧性：学者研究发现，《故事会》的“口头性”叙事暗合短视频逻辑——每页1000字、每350字一个高潮，堪称“纸质版抖音”。

四、新生代“故事力”实验：从学生杂志到全球IP野望

2021年，《故事会》推出校园版，口号改为“学写作文从读故事开始”，内容新增“00后职场生存指南”“元宇宙奇幻物语”。与此同时，它正悄然布局全球化：

文化输出：韩国学者称其创造“故事会学派”，瑞典教授用它教授汉语，海外版图扩至东南亚、北美；

IP开发：与影视公司合作开发《药魂》《汝州僧》等经典故事短剧，试水“故事宇宙”。

结语：一本杂志与三代中国人的“叙事契约”

当70后怀念“绿皮车上的《故事会》”，90后调侃“我妈的厕所读物”，00后却在B站刷着它的“沙雕文学”时，这本61岁的杂志完成了一场跨时空对话。从田间录音机到直播间提词器，从“澄心堂宣纸”传说到AI生成故事，它用最土味的方式，守护着中国人“讲故事”的本能。

正如网友留言：“翻开发黄的《故事会》，仿佛摸到了父亲年轻时藏在抽屉里的秘密。”或许，真正的国民品牌从不“死亡”，它只是换一种方式，继续生长。

来源：刘志伟学者