摘要：凌晨刷到墨西哥女网红瓦莱丽娅被枪杀的新闻时，我盯着手机屏幕愣了五分钟——那个穿着碎花裙在美容院直播的女孩，上一秒还在笑着展示粉丝送的小猪玩偶，下一秒就被子弹击中头部。更令人窒息的是，两千多名观众目睹了全程：她瘫倒在染着美甲油的桌前，鲜血顺着睫毛流进金色长发里，
凌晨刷到墨西哥女网红瓦莱丽娅被枪杀的新闻时，我盯着手机屏幕愣了五分钟——那个穿着碎花裙在美容院直播的女孩，上一秒还在笑着展示粉丝送的小猪玩偶，下一秒就被子弹击中头部。更令人窒息的是，两千多名观众目睹了全程：她瘫倒在染着美甲油的桌前，鲜血顺着睫毛流进金色长发里，而凶手早已骑着摩托车消失在街角。
这场景像极了恐怖片里最荒诞的桥段，却真实发生在2025年的墨西哥。23岁的瓦莱丽娅在TikTok有近20万粉丝，她会在直播里教粉丝化猫眼妆，吐槽前男友送的奇葩礼物，分享当美甲师遇到的奇葩客户。可这次，当她举着玩偶说“它好可爱”时，没人想到包裹里藏着枪管，更没人想到死亡会以“快递员敲门”的方式突然降临。
更讽刺的是，这并非墨西哥第一起直播凶案。三天前，韦拉克鲁斯州一名市长候选人在竞选直播中被连开12枪，子弹穿透了她举着竞选手册的手臂。而据统计，墨西哥今年前三个月已有162起杀害女性案件，平均每天近两名女性死于暴力。这些数字背后，是无数个像瓦莱丽娅一样突然熄灭的生命，是直播镜头里永远定格的惊恐表情。
我们总以为暴力离屏幕很远，可当凶手把枪口伪装成礼物，当谋杀被2000人同步围观，当死亡成为社交媒体的实时热搜——或许该重新思考：在这个算法推送暴力的时代，我们究竟在消费什么，又在见证什么？
瓦莱丽娅的美甲油还没干透，她的直播回放已被下架。但那些溅在镜头上的血迹，正透过无数个手机屏幕，灼烧着每个围观者的眼睛。
来源：国际上那些大事