摘要：村口那盏路灯又坏了，昏暗的光线不时闪烁几下，像个迟暮老人临终前的呼吸。王婶家的烟囱冒出袅袅炊烟，在寒风中打着旋儿，最后消散在灰蒙蒙的夜色里。

冬雨下了一整天，天黑得早。

村口那盏路灯又坏了，昏暗的光线不时闪烁几下，像个迟暮老人临终前的呼吸。王婶家的烟囱冒出袅袅炊烟，在寒风中打着旋儿，最后消散在灰蒙蒙的夜色里。

我路过时，顺便送了两条咸鱼过去。那是城里侄子带回来的，说是什么”挪威三文鱼”，老贵了，腌得咸香，我吃不惯，想着王婶可能喜欢。

“诶呦，老马，这大晚上的，进来坐。”王婶开了门，脸上带着农村妇女特有的那种淳朴笑容。

她家堂屋里，土炕烧得热乎，上面铺着半新不旧的花棉被。炕桌上摆着一碗土豆丝，一盘炒白菜，还有半碗剩饭。电视正放着《乡村爱情》，声音开得不大，但那欢快的笑声还是不时钻进耳朵里，让这个寒冷的冬夜多了几分暖意。

我注意到王婶家的墙上新挂了一幅十字绣，是那种大红色的”福”字，针脚细密，一看就是费了不少工夫。

“这十字绣是你绣的？”我随口问道。

“嗯，没事儿做，打发时间。”王婶系着围裙，从厨房端出一壶热茶，“天这么冷，喝点姜茶暖暖身子。”

茶水氤氲的热气中，我隐约闻到一丝药味。

“又吃药呢？”

“老毛病，风湿，犯了。”王婶摆摆手，语气轻松得像在说别人的事。

其实大家都知道，王婶的”老毛病”是十五年前落下的。那年她男人——老王头出了事，王婶为了还债，天不亮就去砖厂搬砖，一干就是三年。那时候村里人都说，王家祖坟冒了青烟，儿子王建军考上了县城高中，还是重点班。

我啜了一口姜茶，辛辣的味道顺着喉咙滑下去，胃里立刻暖和起来。

“建军最近打电话回来没？”我问。

王婶脸上泛起一丝骄傲的神色：“前两天打来的，说厂里要升他做主管了。”

话音刚落，门”吱呀”一声开了。王建军拎着两个大包裹站在门口，鼻尖冻得通红。

“妈，我回来了。”

王婶愣了一下，随即眼睛亮了起来：“你这孩子，也不提前说一声，饭菜都凉了…”

她手忙脚乱地系好围裙，又急急忙忙去厨房添饭盛菜。我看着王建军，笑着拍了拍他的肩膀：“长高了，也结实了。”

“马叔好。”王建军礼貌地打着招呼，目光却不时飘向厨房方向。

我识趣地起身告辞，王建军和王婶坚持留我吃饭，我婉拒了。临走时，瞥见王建军从包里拿出一个小盒子，好像是什么补品。

回家的路上，雨小了，但风更大了。路边的老槐树被吹得”呜呜”作响，像是在诉说着什么。

我曾经和老王头一起在这条路上走过无数次，那时候的他，总是大步流星，一边走一边吹着跑调的小曲儿。谁能想到，那个总是笑呵呵的老王头，会在一个雨夜里，从此永远地离开这个世界。

有时候，我会想，如果那晚老王头没有去帮李家修房子，如果那场大雨没有下，如果那道闪电没有劈向那棵老槐树…

人生哪有那么多如果。

第二天一早，村里的大喇叭就开始广播天气预报：“今天最低温度零下12度，请注意防寒保暖…”

王婶家的烟囱比往常冒得早。

李婶在井边洗衣服时，听到王婶家传来阵阵欢笑声。她好奇地探头望了望，看见王建军正帮着王婶挑水。

“这孩子，有出息。”李婶自言自语地说着，心里却在想自家那不争气的儿子。她儿子今年三十了，整天混在镇上的网吧里，说是什么”电竞选手”，一个月难得回家一次。

王婶一大早就去供销社买了鸡蛋、五花肉，还有建军最爱吃的茴香饺子馅料。她笑得比平时多了许多，眼角的皱纹都舒展开了。

“妈，您别老操劳了，”建军一边帮着剁肉馅，一边说，“我跟您说个事。”

“啥事这么神神秘秘的？”王婶头也不抬，专注地和着面。

“厂里给我介绍了个对象，人挺好的，是会计部的。”

王婶的手突然停了下来，面团还沾在指缝间。她抬头看了儿子一眼，又低下头继续和面：“好事啊，啥时候带回来看看？”

“她想年前见见您，”建军有些不好意思，“她爸妈也想见见您，聊聊…那个…婚事。”

“这么快就要谈婚论嫁了？”王婶的声音有些颤抖。

“妈，我今年都二十八了，厂里比我小的都结婚了。”建军放下菜刀，“对了，我还想跟您商量个事。”

王婶抹了抹额头的汗，尽管屋里并不热：“啥事？”

“李叔——就是我们镇上开副食店的李叔，他…他想娶您。”

王婶的手猛地一抖，面粉撒了一地。

“他，他跟你说的？”

“他托人问过我几次了，”建军递给母亲一块抹布，“我觉得挺好的。妈，您守了十五年的寡，也该为自己想想了。”

王婶没说话，只是默默地擦着地上的面粉。许久，她才开口：“不用想了，我不会改嫁的。”

“妈，您才四十七岁啊，”建军劝道，“再说了，爸走了这么多年，您一个人太辛苦了。李叔人不错，他媳妇去世五年了，家里条件也好…”

“我说不嫁就不嫁！”王婶少有地提高了声音，然后又像是怕吓着儿子似的，放缓了语气，“你爸对我那么好，我怎么能…”

她没再说下去，转身进了厨房。

那天的饺子煮得有些过了，馅料也咸了点。饭桌上，母子俩都有心事，时不时沉默着对视一眼，又各自低头吃饭。

窗外，雪开始下了，那种小而密的雪粒，打在玻璃上发出细微的”沙沙”声。

晚上，村里断了电。

这在冬天并不罕见，尤其是雪天。一到下雪，电线杆上的线路就会结冰，动不动就”啪”的一声，整个村子陷入黑暗。

王婶点起了一支蜡烛，昏黄的烛光摇曳着，在墙上投下长长的影子。建军拿出手机，打开手电筒功能，屋子里顿时亮了许多。

“科技发达了，”王婶笑着说，“想当年你爸在世的时候，停电了只能点煤油灯，那味道呛得慌。”

“妈，我给您买了个手机，”建军从包里拿出一个盒子，“是智能的，您可以看视频，还能视频通话。”

王婶接过手机，小心翼翼地摸着光滑的屏幕，像是在抚摸什么珍贵的宝物：“这得多少钱啊？”

“不贵，您别想那么多，”建军打开手机，耐心地教母亲使用，“您看，这是微信，可以免费打电话，还能发照片…”

蜡烛的光照在母子俩的脸上，王婶专注地听着，不时点点头。忽然，一阵风从窗缝里钻进来，吹得蜡烛”噗”的一声灭了。

屋里只剩下手机屏幕的光。

“对了，我把您和爸的照片都扫描到手机里了，”建军点开相册，“您看…”

照片一张张划过：年轻时的王婶，穿着红花旗袍，笑靥如花；老王头穿着簇新的军装，英姿勃勃；他们的结婚照，两人手挽着手，笑得那么灿烂；小时候的建军，坐在老王头的肩膀上…

王婶的手微微发抖，眼泪不知不觉地流了下来。

“妈…”建军轻声叫道。

王婶抹了抹眼泪，勉强笑了笑：“没事，就是有点想你爸了。”

她站起身，走到墙边，指着那张老王头的照片：“你爸走的那年，你才十三岁，他临走时就一个劲儿地说’建军，建军…’那时候我就在心里发誓，一定要把你拉扯大，让你爸在九泉之下也能安心。”

照片里的老王头穿着蓝色工装，叼着烟，笑得跟个大男孩似的。那是他生前最后一张照片，是在李家修房子时拍的。

“妈，我懂，”建军走过去，轻轻搂住母亲的肩膀，“可是您也得为自己想想啊。”

王婶摇摇头：“我这辈子，认定了你爸一个人。”

她顿了顿，又说：“你知道吗，那年你爸出事后，有人说是他自己不小心触电的，还有人说他是为了救那家的孩子…其实都不是。”

王婶的声音很轻，像是在说给自己听：“那天晚上，我做了个梦，梦见你爸回来了，他告诉我，他是为了救一只小猫。那只小猫被困在屋顶上，雨太大了，小猫吓得直叫。你爸就爬上去救它，结果…”

她的声音哽咽了：“这事我谁都没说过，因为说出来大家会笑话他傻。可是我知道，你爸就是这样的人，见不得任何生灵受苦。”

建军默默地听着，眼眶红了。

“所以，”王婶擦干眼泪，声音坚定起来，“我不会改嫁的。守着你爸留下的这份情，这辈子就够了。”

屋外的雪越下越大，风吹得窗户”咯吱咯吱”直响。

突然，电来了，屋子里的灯”啪”的一下亮了。王婶和建军都被这突如其来的光亮晃得眯起了眼睛。

“妈，”建军犹豫了一下，还是开口道，“其实，李叔说了，如果您愿意嫁给他，他会把爸的照片也挂在他家的堂屋正中间。”

王婶愣住了，半晌才苦笑道：“这算什么？二男共侍一妻？”

建军也被逗笑了：“妈，您这思想可真前卫。”

母子俩相视一笑，气氛缓和了不少。

“婶子，听说建军回来了？”

第二天一早，王婶去井边打水，碰到了村支书老刘。

“嗯，昨天回来的，”王婶笑着说，“这孩子，越来越有出息了。”

“那是，”老刘点点头，“说起来，建军这孩子真像他爸，有担当。”

提起老王头，老刘的眼睛里闪过一丝怀念：“当年他要不是为了救小猫，也不会…”

王婶的手一抖，水桶倾斜，水洒了一地。

“你…你说什么？”

老刘愣了一下：“啊？我是说老王当年是为了救只小猫才…”

“谁告诉你的？”王婶紧紧抓住老刘的胳膊。

“这…这不是村里都知道的事吗？”老刘有些莫名其妙，“当时被困在房顶的小猫是李家的，老王爬上去救它，碰到了电线…”

王婶呆立在原地，手中的水桶”哐当”一声掉在了地上。

“婶子，你没事吧？”老刘关切地问。

“没…没事，”王婶勉强笑了笑，“就是有点头晕。”

她拎起水桶，踉踉跄跄地往家走去，心里却翻江倒海。

那个梦，那个她以为只有自己知道的梦，怎么会…

回到家，建军正在院子里扫雪。看到母亲脸色不对，连忙上前扶住她：“妈，您怎么了？”

王婶摇摇头，什么也没说，直接进了屋。

她走到墙边，盯着老王头的照片看了许久，然后缓缓抚摸着照片上那张熟悉的面庞。照片里的人仿佛还活着，眼睛里闪烁着温柔的光。

“你真的来过我梦里，是吗？”王婶轻声问道。

照片中的老王头依旧笑着，没有回答。

那天晚上，王婶和建军坐在炕上，听着窗外呼啸的北风。

“妈，您再考虑考虑李叔的事吧，”建军劝道，“他人真的不错，对您也有心。”

王婶没有直接回答，而是问道：“你还记得你爸吗？”

建军愣了一下：“记得，当然记得。”

“他是个什么样的人？”

“爸啊，”建军回忆道，“他对我很严厉，但从来不打骂我。记得有一次，我考试没考好，他让我跪在院子里背书，可没过一会儿，他就偷偷地在我膝盖下垫了个软垫…”

王婶笑了：“是啊，他嘴上凶，心里比谁都软。”

她顿了顿，又说：“你爸走后，村里有好几个人来提亲，都被我拒绝了。不是我迂腐，而是…”

她指着墙上的照片：“我总觉得，他还在看着我们。”

建军沉默了。

“但是，”王婶深吸一口气，“我想了想，你爸如果泉下有知，也不会希望我一辈子这么过下去。”

建军惊讶地抬起头：“妈，您的意思是…”

“我想见见李叔，”王婶的声音很平静，“不是说答应嫁给他，就是…见见。”

建军激动地抱住母亲：“妈，您真开明。”

王婶笑着拍了拍儿子的背：“去，去，一大老爷们儿，矫情啥。”

她的眼睛却看向墙上的照片，那里，老王头依旧笑着，仿佛在说：“去吧，别管我了。”

一滴泪从王婶的眼角滑落。

年前，王婶去了趟镇上，买了件深红色的棉袄。

“这么多年，第一次买这么鲜艳的衣服。”李婶帮她试衣服时感叹道。

王婶不好意思地笑了笑：“太红了，有点扎眼。”

“好看，”李婶竖起大拇指，“特别衬您的气色。李老板看了，非得多喜欢几分。”

王婶的脸”唰”的一下红了，像个小姑娘似的。

腊月二十三，小年那天，李叔来了王婶家。他穿着一身藏青色的中山装，头发梳得一丝不苟，手里还提着一大包礼品。

王建军早早地出门了，说是去赶集，其实是特意留空间给两个人。

李叔坐在炕沿上，有些拘谨。王婶给他倒了杯茶，自己也端了一杯，坐在对面的椅子上。

“婶子，”李叔清了清嗓子，“我…我这人没啥文化，不会说好听的，但我对你的心意是真的。”

王婶低着头，不说话。

“我知道老王是个好人，”李叔继续说，“当年他要不是为了救我家那只该死的猫，也不会…”

王婶猛地抬起头：“真是你家的猫？”

李叔点点头，眼圈红了：“这么多年，我一直内疚着。我想，如果可以照顾你，也算是对老王的一点补偿吧。”

王婶愣住了。她突然明白了什么。

“你早就想娶我？”

李叔不好意思地笑了笑：“其实…在老王出事后第五年，我就想了。但那时候你儿子还小，我怕人家说闲话。等我鼓起勇气，又怕你拒绝…”

屋外，雪又开始下了。

王婶走到墙边，看着老王头的照片，轻声说：“老王，你说我该怎么办？”

照片里的人依旧笑着，没有回答。

但这一次，王婶似乎从那笑容中读出了答案。

她转过身，对李叔说：“我有个条件。”

“你说，”李叔连忙道，“啥条件都行。”

“不管我们以后怎么样，这张照片，必须一直挂在正中间。”

李叔看了看墙上的照片，郑重地点了点头：“我答应你。”

王婶的眼泪终于流了下来。

年三十的晚上，王婶家比往年热闹多了。

建军和他的对象小张一起回来了，李叔也带着他儿子来了。屋子里飘着饺子和鱼香的味道，电视里播放着春晚。

王婶换上了那件红棉袄，看起来年轻了好几岁。她忙前忙后地张罗着，脸上洋溢着幸福的笑容。

李叔帮着剥大蒜，眼睛却一直追随着王婶的身影。

“爸，你这眼神，跟个情窦初开的毛头小子似的。”李叔的儿子小李打趣道。

屋子里顿时响起一阵笑声。

吃年夜饭时，王婶特意在桌上多摆了一副碗筷，正对着墙上老王头的照片。她给那个位置上了一碗饺子，倒了一杯白酒。

“老王，过年好，”她轻声说，“今年我们家里添了好多人，热闹着呢。”

大家都安静下来，目光投向那张照片。

“来，”片刻的沉默后，李叔举起酒杯，“先敬老王一杯。”

所有人都站起来，举杯向照片致意。

王婶的眼眶湿润了，但她笑着，笑得那么真实而释然。

电视里的钟声敲响了，新的一年到来了。

窗外的雪还在下，安静而祥和，像是老天爷撒下的祝福。

王婶站在窗前，望着漫天飞舞的雪花，恍惚间，她似乎看到了老王头的身影，在雪中向她挥手微笑。

那一刻，她明白，有些爱，不会因为时间的流逝而消失；有些情，会随着岁月的推移而更加深厚。

守寡十五年，不是为了向世人证明什么，而是因为那份情太深，需要用时间去沉淀，去消化。

而今天，她终于可以迈出新的一步了。

因为她知道，老王头会理解的，他会祝福她的。

就像那个梦里，他告诉她的那样。

三月的田野，油菜花黄得刺眼。

王婶和李叔坐在村口的老槐树下，看着远处的孩子们放风筝。

“老王，你在天上还好吗？”王婶心里默默地问。

微风拂过，老槐树的叶子”沙沙”作响，像是某种回应。

王婶笑了，她知道，无论走到哪里，那个曾经深爱她的人，都会一直守护着她。

就像她曾经守护他的名字那样，十五年如一日。

来源：默默Mo呀