摘要：车头摆着1把金灿灿的稻穗，沿途百姓追着车喊，"袁爷爷一路走好"。

你还记得4年前，长沙街头那辆黑色灵车吗？

车头摆着1把金灿灿的稻穗，沿途百姓追着车喊，"袁爷爷一路走好"。

昨天我刷到一条视 频，外卖小哥把刚取的餐，放在袁老墓前，餐盒上贴着纸条："这是您给的米饭，趁热吃。"

可就在同一天，上海某网红餐厅里，2个姑娘把半碗米饭，倒进垃圾桶："碳水炸dàn要人命啊！"

服务员小声提醒，浪费粮食不好，她们翻着白眼说："又不是吃不起，袁隆平不就是让我们，吃饱了撑的吗？"

这话听得我心惊肉跳。

现在的年轻人，怕是不知道，1942年，河南大饥荒，5斤大米就能，买一个黄花闺女。

当年袁老，在湖南农校教书时，见过饿死在路边的母 子3人。

母亲怀里揣着的不是金银，是半块发霉的树皮。

他蹲在湘江边哭到呕吐，34块钱工资，全塞给逃荒的人，人家却摆摆手："我们要粮票，不要钱。"

有人刷短视 频，总爱说"袁隆平让你们吃太饱"，可你们知道吗？袁老第一次，看到这个梗时，手抖得连茶杯都拿不稳？

他喃喃自语："你们这些伢子，没挨过饿啊..."

2018年，那张"袁隆平摸豪车"的照片，让全 网键盘侠集体开怼。

可他们没拍到后续。

89岁的老人，触电般缩回手，转头对助理说："太贵了，我们搞科研的用不着。"

他这辈子蕞贵的车，是2013年买的国产代步车，8万块，还没明星婚礼上一束玫瑰花值钱。

去年有个00后博主，去袁老故居直播，举着手机冲进别 墅区。

结果3000盆水稻苗，让他傻了眼，喷泉池里泡着的不是锦鲤，是耐盐碱实验稻种。

看门大爷说，老人临走前3天，还在记录数据，本子上写着："这里改成试验田，能多养活5口人。"

你们知道，杂交稻怎么来的吗？

1968年5月18日深夜，袁隆平打着手电筒，在臭水沟里扒拉了一整晚。

白天刚被人，恶意毁掉的700株秧苗，最后只找回5根幸存的。

助手尹华奇，左眼被武斗的流弹打穿，还死死抱着种子箱喊："你们要命就拿去，别动我的稻种！"

1999年，有专家断言，"杂交水稻亩产，突破700公斤是不可能的"，70岁的袁老，直接住进海南基地。

有次台风把试验田毁了，他在泥浆里，趴着找残存的稻穗，找到3株时，像个孩子又哭又笑。

后来这3株"劫后余生"的稻种，养活了山东整整3个县。

袁老临终前，有个纪录片，拍到震撼一幕：91岁的老人，挂着氧气罩，颤巍巍地在病历本上画稻株结构图。

护 士要收走纸笔，他急得方言都蹦出来："莫收咯！这是要给海南基地寄去的..."

逝世前2个月，视 频会议上，他突然撑着桌子，颤颤巍巍站起来："沙漠稻今年必 须，突破500公斤！"把屏幕对面的年轻人吓出眼泪。

现在刷短视 频，经常看到网红，用他研发的大米做"碳水挑战"。

某主播10分钟，吞下30碗米饭，弹幕都在刷"666"。

可这些人不知道，中国人每年倒掉的，3500万dūn粮食，够2亿人吃1年。

更魔 幻的是，某综艺让明星玩"饥饿游戏"，通关奖励居然是，人均万元的日料！

这桌饭钱放在1942年，能救活一整个村子的命。

昨天看到个催泪的帖子。

长沙出租车司机说，每年秋天经过试验田，总感觉袁老，还在田埂上溜达。

有次他载客路过，乘客突然指着天空喊："看！袁隆平星，和稻穗星，连起来了！"

后视镜里，晚风拂过万亩稻田，金浪一直翻滚到天际线。

4年前，袁老走的那天，湖南长沙的菊花卖空了，供不应求。

有个老人家，蹲在医院门口，从袋子里倒出自家刚打的新米，一粒一粒摆成"米"字。

警 察过来劝他离开，老人抹着眼泪说："饿死人的年头，他让我们村36个娃没少1个..."

4年前，灵车经过长沙主干道时，有个白发老人追着车跑，怀里紧紧抱着一锅，刚煮好的白粥。

之前看到袁老团队的消息：迪拜沙漠里，种出的海水稻丰收了，亩产超过500公斤。

阿联酋酋长，亲自挥动黄金镰刀，突然转身对翻译说："请告诉中国朋友，这不是奇迹，是科学。"

写到这里，我翻出袁老2019年的采访视 频。

记者问他："您90岁了，蕞在意什么？"

老人指着窗外，绿油油的试验田，笑得满脸皱纹都在发光："我的杂交稻。"

那些说，"袁隆平让我们吃太饱"的年轻人，请看看这些数字：

他培育的稻种，每年多养活8000万人；

全球40多个国家，种着杂交水稻；

90岁生日蛋糕，是稻穗形状的；

临终前，病床边的遗物，是3个稻穗标本。

现在终于明白，为什么袁老走的时候，身上盖的是五星红旗。

这抹红色底下，藏着：

1942年，啃树皮的少年；

1960年，喝盐水充饥的科研疯子；

2021年，躺在灵车里，手握稻穗的老人。

他总说，“我不是什么科学家，我就是个种田的。”

可就是这个"种田的"，让中国人再也不用饿肚子。

小时候他见过，饿死在路边的难民，年轻时在臭水沟里，捡过被毁的稻苗，老了还要把国家奖励的别 墅，改成实验室。

90岁生日那天，他的愿望是，"沙漠里种出水稻"。

现在终于明白：有些人就像空气，活着的时候你觉得理所当然，离开了才知道有多珍贵。

看看我们身边：超 市里大米堆成山，外卖小哥顿顿有肉吃，年轻人为了减肥，把米饭倒掉...这些在袁老那个年代，都是想都不敢想的事。

今天，我们能为这个"种田老头"做些什么？

1.吃米饭时想想它的来历，每一粒都来之不易

2.给孩子讲讲粮票年代的故事，别让饥饿记忆断代

3.看到浪费粮食的行为，善意地提醒1句

下次遇到金灿灿的稻田，不妨停下脚步。

风吹稻浪的声音，就是袁老留给我们的叮咛："吃饱了，别浪费。"

来源：玥来玥好讲故事