摘要：夜色深沉，急诊科的灯光却刺眼得像白昼。49岁的王志远，一个以画鸟闻名的画家，推开急诊科的玻璃门，脸色苍白，眼神里带着掩不住的慌乱。他咳嗽了两周，起初只是干咳，以为是秋天干燥惹的祸。可昨晚，他咳出一口血，鲜红的血丝让他心头一紧，像是被什么狠狠敲了一记。
夜色深沉，急诊科的灯光却刺眼得像白昼。49岁的王志远，一个以画鸟闻名的画家，推开急诊科的玻璃门，脸色苍白，眼神里带着掩不住的慌乱。他咳嗽了两周，起初只是干咳，以为是秋天干燥惹的祸。可昨晚，他咳出一口血，鲜红的血丝让他心头一紧，像是被什么狠狠敲了一记。
“医生，我咳血了……是不是得了什么大病？”王志远坐在诊室里，声音沙哑，手指不自觉地攥紧画夹。他的妻子李梅站在一旁，眉头紧锁，眼神里满是担忧。
急诊科主任马志强，人称“老马”，是个身经百战的老医生。他抬头看了王志远一眼，目光沉稳却不失温柔：“先别急，咳血不一定是大问题，但得查清楚。你这两周还有啥症状？”
“咳嗽，嗓子干，昨晚咳出血后有点发烧，量了38°C。”王志远低声回答，眼神却躲闪着，像是不敢面对可能的答案。
老马点点头，转头问旁边的规培医生小李：“中年男性，咳嗽、咳血、低烧，你觉得得考虑啥？”
小李推了推眼镜，迅速答道：“肺癌、支气管扩张、肺结核、肺炎，甚至心衰或白血病都可能。”
王志远听到“肺癌”两个字，脸色更白了，像是被抽走了魂。李梅连忙拉住他的手，低声安慰：“别怕，医生还没查呢，不一定是那回事。”
老马瞪了小李一眼，示意他别在患者面前乱说，随后温和地对王志远说：“可能性很多，肺炎也可能咳出血。咱们先拍个胸部CT，查清楚再说。”
王志远点点头，像是抓住了救命稻草，却又掩不住内心的不安。他低声问：“医生，会不会是……肺癌？”
老马顿了一下，语气平稳：“有这个可能，但现在说啥都早。做了检查就清楚了，别自己吓自己。”
胸部CT很快安排上了，急诊的检查效率从来不含糊。半小时后，报告出来了。老马盯着电脑屏幕，眉头紧锁。报告上写着：“右肺下叶占位性病变，肺内多发结节”。这个描述，像极了肺癌的特征。
王志远站在一旁，紧张地盯着老马的表情：“医生，怎么样？没事吧？”
老马深吸一口气，尽量让语气轻松：“报告上有个占位性病变，就是说肺里有个肿块，具体是啥还得进一步查。可能是肿瘤，但也可能是别的。建议你住院，慢慢查清楚。”
“肿瘤？！”王志远的腿一软，差点没站稳。李梅赶紧扶住他，眼眶红了：“医生，不是说不一定是肺癌吗？怎么会……”
“现在只是怀疑，还没确诊。”老马连忙解释，“很多情况会造成肿块，比如肺炎、肺结核，甚至肺脓肿。别急，咱们一步步来。”
王志远失魂落魄地办理了住院手续，嘴里喃喃自语：“我才49岁，怎么会这样……”李梅在一旁默默抹泪，强忍着没让泪水掉下来。
王志远被转到呼吸内科，管床医生是年轻有为的陈医生，上级医生是经验丰富的张主任。入院后，他们给王志远安排了一堆检查：血常规、肝肾功能、凝血指标、肿瘤标志物，甚至结核菌检查。结果却让人意外——肿瘤标志物全部正常，白细胞略高，提示可能有感染，但痰涂片找不到结核杆菌。
“肿瘤标志物正常，不代表没肿瘤。”张主任查房时对陈医生说，“但患者有低烧，白细胞偏高，可能是肿瘤相关发热，也可能是感染。得再做个胸部CT增强扫描，看清楚点。”
李梅忍不住问：“医生，急诊时不是做了CT吗？为啥还要再做？”
陈医生耐心解释：“普通CT只能看到肿块的大概情况，增强CT要注射造影剂，能看清肿块的血供情况。肿瘤血供丰富，感染就不一样。这能帮我们判断是啥。”
李梅点点头，签了字。王志远却低声嘀咕：“老做检查，会不会对身体不好？”
“放心，造影剂很安全，过敏的概率很低。”陈医生笑着安慰。
增强CT结果当天下午就出来了，放射科报告依然写着：“疑似肺癌，建议结合临床进一步检查。”陈医生和张主任反复看片，肿块的边缘不规则，确实像肺癌，但没有病理依据，谁也不敢下定论。
王志远得知结果后，整个人像是被抽空了。他找到陈医生，声音颤抖：“医生，你跟我说实话，是不是肺癌？我能接受。”
陈医生叹了口气，打开电脑，指着报告：“确实怀疑是肺癌，但没病理之前，谁也不敢100%确定。想确诊，得做经皮肺穿刺活检，从肿块里取点组织化验。”
“穿刺？用针扎肺？”王志远脸色一变，“我从小怕痛，见不得血。要不……有啥别的办法？”
陈医生愣了一下，哭笑不得：“有种检查叫PET-CT，可以看肿块的代谢情况，判断是不是肿瘤。但很贵，大概一万块，而且还不一定能完全代替穿刺。”
“那我先做这个！”王志远像是抓住了救命稻草，“不做穿刺行不行？”
陈医生请示了张主任，张主任笑了笑：“他怕疼，那就让他做吧。PET-CT也有意义，查查有没有转移。”
PET-CT结果出乎意料——不支持肿瘤病变。肿块的代谢活性不高，不像恶性肿瘤。王志远看到报告，激动得差点跳起来：“医生！不是肺癌！我没事了！”
陈医生却没那么乐观：“PET-CT也不是100%准确，肺癌还是不能完全排除。你得考虑做肺穿刺。”
王志远却摇摇头：“我不做！不是肺癌就行！”李梅在一旁急了：“志远，你听医生的！查清楚才安心！”
就在这时，李梅随口说了一句：“你住院这么多天，家里的鸽子都快饿死了。我忙着照顾你，哪顾得上那几只鸟！”
王志远苦笑：“我都这样了，哪还管得了它们？让它们自生自灭吧。”
陈医生一愣，猛地转头：“你们家养鸽子？！”
李梅疑惑地点点头：“养了三四只，志远喜欢画鸟，平时老跟它们玩。怎么了？”
陈医生眼睛一亮，像是发现了宝藏：“这太重要了！”他飞奔去找张主任，激动地说：“患者家养鸽子！会不会是隐球菌肺炎？”
张主任一拍桌子：“对！鸽子粪便里常有隐球菌，吸入后可能引起肺部感染，表现跟肺癌很像！赶紧查隐球菌抗原！”
隐球菌是一种真菌，常见于土壤和鸟类粪便，尤其是鸽子粪。吸入后可能引发隐球菌肺炎，表现为咳嗽、咳血、发热，CT上常出现肿块，极易被误诊为肺癌。据《新英格兰医学杂志》（NEJM）2023年的一篇研究，隐球菌肺炎在免疫正常人群中的发病率虽低（约十万分之一），但并非不可能。
隐球菌抗原检查很快安排上了，但结果却让人失望——阴性。陈医生叹了口气：“看来不是隐球菌，养鸽子可能只是巧合。”
王志远得知不是隐球菌后，又陷入低落：“那到底是啥？还是肺癌吗？”
张主任却不死心：“隐球菌抗原阴性不代表没问题。得做肺穿刺，拿病理说话。”他又补充，“患者最近精神不好，还说头痛，查个腰椎穿刺和头颅MRI，排除隐球菌脑炎。”
陈医生愣了一下：“头痛？可能是他担惊受怕睡不好吧？”
“不能大意！”张主任严肃地说，“隐球菌爱侵袭中枢神经系统，必须查清楚。”
王志远终于被说服，同意了肺穿刺。第二天，在CT引导下，穿刺顺利完成。病理结果第二天下午出炉——没有癌细胞，没有结核杆菌，但可见大量隐球菌孢子，PSA染色阳性。这意味着，隐球菌肺炎确诊！
“太好了！不是肺癌！”王志远握着李梅的手，泪水在眼眶打转，“我还以为……这辈子完了……”
陈医生笑着说：“是隐球菌肺炎，能治！用氟康唑抗真菌治疗，疗程可能要几个月，但能好。”
李梅抹着眼泪：“谢谢医生！多亏你们查得细！要不是提了句鸽子，还不知道要折腾多久！”
隐球菌肺炎是由新型隐球菌（Cryptococcus neoformans）引起的一种肺部感染，常见于鸟类粪便、土壤等环境中。吸入孢子后，健康人群通常能清除感染，但免疫功能低下者（如艾滋病患者）或极少数免疫正常者可能发病。症状包括咳嗽、咳血、发热，CT常显示肺部肿块，极易被误诊为肺癌。
根据《胸科杂志》（Chest）2024年的一篇综述，隐球菌肺炎的诊断需结合病史（如接触鸟类粪便）、影像学和病理学。隐球菌抗原检测敏感性较高，但病理活检是金标准。治疗上，氟康唑或两性霉素B是首选药物，疗程通常3-6个月，严重者需更长时间。
王志远的案例告诉我们，咳血和肺部肿块并不一定是肺癌。像隐球菌肺炎这样的少见病，虽然概率低，但只要有线索（如养鸽子），就不能忽视。
两周后，王志远复查CT，肺部肿块明显缩小，咳血消失，低烧也退了。他坐在病房里，拿着画笔，勾勒出一只飞翔的鸽子，笑着对陈医生说：“这几只鸽子差点害了我，又救了我一命。以后我得把笼子洗干净点！”
李梅在一旁笑着打趣：“你可别再跟鸽子亲密接触了，画画就够了！”
张主任查房时，拍拍王志远的肩膀：“好好吃药，定期复查，你这病能好。鸽子嘛，养可以，别老吸它们的气儿。”
王志远点点头，眼神里满是劫后余生的庆幸。从“肺癌”的阴影到隐球菌肺炎的真相，这场惊心动魄的诊断之旅，让他和家人重新燃起希望。那些鸽子，不仅是他的画中精灵，也成了他生命转折的意外“功臣”。
老马在急诊科听说结果后，感慨道：“铁打的营盘，流水的病人。每个病人背后，都是一个故事。咱们得用心，才能找到真相。”
来源：戴六号半的高大夫
