摘要：浅夏的雨，总是来得轻悄。先是几滴试探，继而便淅淅沥沥地连成一片，将窗外的梧桐洗得发亮。我坐在窗边，看那雨丝斜织，忽然想起去年此时，也是这般天气，母亲在檐下剥着新摘的蚕豆，一粒粒碧玉似的滚进白瓷碗里。

浅夏的雨，总是来得轻悄。先是几滴试探，继而便淅淅沥沥地连成一片，将窗外的梧桐洗得发亮。我坐在窗边，看那雨丝斜织，忽然想起去年此时，也是这般天气，母亲在檐下剥着新摘的蚕豆，一粒粒碧玉似的滚进白瓷碗里。

雨中的花最是可怜。前日还开得极盛的蔷薇，此刻已零落了大半，残瓣黏在青石板上，像是谁随手撒下的胭脂。偏有几朵倔强的，仍攀着枝头不肯落下，在雨里瑟瑟地抖。这使我想起幼时背过的诗："夜来风雨声，花落知多少。"当时只觉得朗朗上口，如今重吟，舌尖竟尝出几分苦涩来。

楼下阿婆在收衣服。她踮着脚，动作迟缓得像旧式座钟的指针。那件褪了色的蓝布衫被雨打湿了半边，她却浑然不觉，只顾将孙儿的红肚兜紧紧护在怀里。雨幕模糊了她的身影，只余一团移动的蓝色，渐渐消失在楼道深处。不知怎的，我眼眶忽然有些发热。

巷口卖花的妇人今日未来。往常这时节，她总坐在青石墩上，脚边竹篮里排着十来朵花，用湿布盖着。过路人买去，或别在襟前，或养在案头，满室便都是甜的。今晨路过，只见石墩空荡荡地泛着水光，倒映着破碎的云影。

雨过天晴，湿润的空气里氤氲着泥土与草木交织的芬芳，仿佛大地刚刚完成一场深呼吸。几只麻雀在积水边欢快地跳跃，像一群顽皮的孩童，时而低头啄食，时而歪着脑袋打量四周。

我轻轻推开窗，蓦然发现窗台缝隙间探出一株嫩绿的野草，晶莹的水珠缀在叶尖，宛如戴着一串水晶项链，在微风中摇曳生姿。这顽强的生命啊，是何时悄悄在此扎根？定是去年那阵调皮的风儿，不经意间将希望的种子播撒在这方寸之地。

暮色渐浓时，西天忽然裂开一道缝隙，漏出几缕金色的光。被雨水浸泡过的世界，在这光里显得格外清澈。晾衣绳上的水珠坠成晶亮的弧线，楼下传来孩童追逐的笑声。对面阳台上，穿杏色衫子的姑娘正踮脚收伞，发梢还滴着水，却已经哼起歌来。

浅夏的雨，原是要教人懂得——深情未必在轰轰烈烈处，那些琐碎的、易逝的、甚至略显狼狈的瞬间，往往藏着最真实的诗意。就像此刻，我数着屋檐最后的滴水声，忽然很想给母亲打个电话，问问她今年的蚕豆，可还鲜嫩。

来源：书法小课堂