摘要：＂小周啊，别走了，明天再走呗。东西收拾好了，天都快黑了。＂老高拦在门口，眼神里透着让我猜不透的期待，手里还晃悠着一个陶瓷老酒壶。

＂小周啊，别走了，明天再走呗。东西收拾好了，天都快黑了。＂老高拦在门口，眼神里透着让我猜不透的期待，手里还晃悠着一个陶瓷老酒壶。

那是1985年的夏天，空气里弥漫着泥土和青草的气息，我刚从技校毕业，靠着师傅传授的手艺在县城小有名气。

那时候的农村，盖房修屋还是大事，一家人往往要攒好几年的钱才敢动工，手艺人常常一忙就是一整季。

我叫周明，那年22岁，留着当时流行的分头，是镇上唯一会修屋顶的年轻工匠。

六月的一天，阳光炙烤着大地，蝉鸣声此起彼伏，镇北头的高大爷家屋顶漏雨，这对他家来说是个不小的麻烦。

高大爷已经六十多岁，膝盖不好，走路时总要拄着一根家里小辈削的竹拐杖，儿子在县城供销社工作，儿媳妇带着孙子住在县城，他和老伴两人守着这个小院子，听着老式＂红灯牌＂收音机，日子过得还算安稳。

那天早上，我背着装满了钳子、锤子和各种小工具的破旧工具箱刚出门，就看见高大爷站在我家那扇漆皮已经斑驳的木门口。

他穿着洗得发白的蓝布褂子，黝黑的脸上刻满了岁月的痕迹，手里拄着那根竹拐杖，见我出来，赶紧直起腰，从口袋里掏出一包＂大前门＂香烟。

＂小周啊，打扰了。听说你手艺好，我家屋顶漏了，能不能请你去看看？＂他的声音因为年龄的关系有些沙哑，但透着一股子执拗劲儿。

我接过了老人递来的烟，婉拒了：＂大爷，我不抽烟。您放心，我这就跟您去。＂

沿着坑洼不平的土路，我跟着高大爷慢慢走向他家，路边的沟渠里流淌着前几日雨水留下的浑浊小溪，三三两两的鸭子在水中摇头摆尾。

高大爷家是那种典型的八十年代农村平房，青砖灰瓦，一进小院，院墙上爬满了紫藤，院里种着几棵桃树和一棵枝繁叶茂的柿子树，树下放着几把竹椅和一张方桌。

走进院子，高大爷家的老伴高大娘正在院子里择菜，她戴着花布头巾，面前是一个搪瓷盆，里面放着刚从菜园摘回来的豆角。

看见我们进来，她忙放下手中的活计迎上来，脸上的皱纹舒展开来：＂来了啊，快坐，喝口水。＂

我摆摆手：＂大娘，不用了，我先看看屋顶情况。＂

高大爷领着我绕到房后，指着西南角的屋檐：＂就那儿，前几天雨大，滴滴答答的，接了一晚上盆。＂

屋顶确实有问题，几场大雨下来，西南角的瓦片松动了，有几片甚至裂了缝，雨水顺着房梁一直往下漏，墙角都发了霉，散发着一股潮湿的气味。

这修缮工作不算太大，但要细致。

我从工具箱里拿出卷尺，量了尺寸，又四处敲敲打打，站在简易的竹梯上探出头去看了一番，脚下的地面已经被太阳晒得滚烫。

＂大爷，得上去换几片瓦，再把周围固定一下，不复杂，今天就能完工。＂我跳下梯子，掏出一块手绢擦了擦脸上的汗。

老两口听了很高兴，大娘赶紧进屋倒水，大爷则坐在院子里的石凳上，摇着蒲扇，看我忙活。

中午时分，天空湛蓝如洗，没有一丝云彩，六月的太阳毒辣，我爬上屋顶没多久，背上的汗就湿透了褪了色的蓝格子衬衫。

屋顶上温度更高，瓦片烫得几乎碰不得，我小心翼翼地挪动身体，把破损的瓦片一一取下，再换上新的，汗水一滴一滴落在灰瓦上，很快就被蒸发了。

正忙着，突然听见下面高大娘的喊声：＂小周，下来吃饭了！＂

我低头一看，大娘正端着一盆水站在院子里，旁边放着一条褪了色的毛巾。

＂来了！＂我应了一声，利索地收拾好工具，顺着梯子下来。

大娘把水盆和毛巾递给我：＂洗洗手脸，饭好了。＂

洗完手脸，高大爷已经在堂屋的八仙桌旁等着了，桌上摆着几个大碗小碟，土豆丝、炒青菜、一小盘红烧肉，还有一碗热腾腾的鸡蛋汤，香气扑鼻。

＂快坐，别客气。＂高大爷招呼我，＂咱们农村人，没啥好东西，将就吃。＂

我在八仙桌前坐下，木凳子上还垫着一块旧棉垫。

高大娘一边给我盛饭，一边说：＂小周啊，多吃点，干活得有力气。＂她的眼睛笑得像月牙儿，皮肤黝黑但面容和善。

我认真地吃着，这顿饭比我自己做的可口多了。

边吃，高大爷边问起我的家人：＂你爹娘还好吧？＂

＂都好，我爹在县城水泥厂，娘在纺织厂，平时很少回来。＂我回答道，心里泛起一丝淡淡的思念，自从技校毕业后，一心扑在学手艺上，很少回家。

＂你爹是周师傅吧？我认得，好人啊。＂高大爷喝了口自家酿的黄酒，满足地抹了抹嘴。

饭后，高大爷搬了把竹躺椅到院子的柿子树下，准备午休。

高大娘则收拾好碗筷，把剩菜用纱罩小心罩起来，防止苍蝇，然后也去午休了。

我没有休息，继续爬上屋顶干活，毕竟答应了人家一天修好，可不能耽搁。

下午，我在屋顶上一直忙到四点多，终于把破损的瓦片全部换好，又在周围加固了一圈。

正在收尾时，远处传来广播站的声音，播放着《东方红》的旋律，那是当时每个下午县广播站都会播放的曲子，预示着一天的工作即将结束。

傍晚时分，天边飘来几朵乌云，我加快了速度，终于在六点钟左右完工。

擦了擦手上的泥灰，我把工具一一收进工具箱，准备回家。

高大爷拄着竹拐杖，在院子里踱步，看着我收拾工具，脸上忽然露出有些局促的表情。

收拾好工具准备回家时，高大爷却突然拦住了我，站在那扇漆皮斑驳的老木门前：＂小周啊，别走了，明天再走呗。东西收拾好了，天都快黑了。＂

我有些疑惑，抬头看了看天空，乌云确实密了些，远处传来几声闷雷，但离下雨还早。

正要婉拒，却见高大娘也从厨房探出头来，手里还拿着擀面杖：＂是啊，小周，留下吃个晚饭再走。我刚和好面，准备擀面条呢，还炖了鸡汤，很香的。＂

我心想，这老两口待我真是热情，一日三餐都管上了，不过天色尚早，回家也不过半小时的路程。

＂大爷，大娘，谢谢你们，不过我得回去，明天还有活要干。＂我礼貌地推辞。

高大爷的脸色有些失望，他犹豫了一下，突然说道：＂实不相瞒，小周，我和你大娘想让你见见一个人。＂

我更加疑惑了：＂见谁啊？＂

高大爷神秘地笑了笑：＂你先留下，等会儿知道了。＂他的眼神闪烁着某种期待。

看着老两口期待的眼神，我拗不过，就答应了留下吃饭：＂那好吧，我帮大娘择菜去。＂

高大娘一听，脸上的皱纹都舒展开了，笑着说：＂不用不用，你歇着，干了一天活累了。＂

我跟着高大爷进了堂屋，只见桌上摆着一台老式＂红灯牌＂收音机，正播放着《新闻联播》。

高大爷把收音机的声音调小，递给我一杯茶，说：＂小周啊，你今年多大了？＂

＂二十二。＂我喝了口茶，是普通的大碗茶，但因为大爷家的水井深，水质特别甜。

＂成家了没？＂高大爷突然问道，眼睛盯着我，语气里有种长辈特有的关切。

我恍然大悟，老两口是打算给我介绍对象。

那个年代，农村的婚恋还是很传统的，由长辈介绍认识是常事。

我有些窘迫，低头摆弄着茶杯：＂还没呢，手艺刚学好，想先立业再成家。＂

高大爷点点头，一边添茶一边意味深长地说：＂年轻人，事业重要，家庭也重要啊。咱们乡下说，种地不能光种一季，人生也不能光顾一面。＂

我笑了笑，没接话茬。

晚饭很丰盛，除了鸡汤面，还有几个家常小菜。

饭桌上，高大爷特意拿出了收藏多年的老酒，说是感谢我修好了屋顶。

吃着饭，我发现高大爷和大娘总是若有所思地看着我，还时不时交换眼神，似乎有话要说。

＂小周，你看，＂高大爷晃了晃手里的杯子，＂这酒我藏了好些年了，一直没舍得喝，今天特意拿出来，也是有缘分不是？＂

我点点头，被这热情弄得有些不好意思：＂大爷，您太客气了，修个屋顶是小事。＂

就在这时，院子里突然响起了敲门声，一阵清脆的＂笃笃笃＂。

高大娘起身去开门，门外站着一个年轻女子，约莫二十岁出头，穿着简朴的碎花棉布裙，衣领和袖口都烫得平平整整，瘦削的身材，一双明亮的眼睛，手里提着一个小布包。

＂小梅来了？＂高大娘的声音格外亲切，眼睛里闪着光。

＂嗯，高婶，听说您找我有事？＂女孩的声音清脆悦耳，像清晨的露珠滴在竹叶上。

我这才彻底明白，老两口是在给我介绍对象。

那个年代，农村的婚恋还是很传统的，由长辈介绍认识是常事。

我有些窘迫，低头摆弄着茶杯，脸上有些发烫。

高大爷笑呵呵地介绍道：＂这是我们村会计家的闺女张小梅，今年刚从卫校毕业，在镇卫生院上班。小梅，这是县城来的周师傅，手艺特别好，今天刚给我们修好了屋顶。＂

张小梅羞涩地点点头，两道好看的眉毛微微蹙起，嘴角挂着礼貌的微笑：＂周师傅好。＂

我也不好意思地回了礼：＂张...张同志好。＂说完就后悔了，这么生分的称呼，真是笨嘴拙舌。

气氛一时有些尴尬，高大娘灵机一动，从厨房端出一盘刚炸好的麻团：＂小梅，尝尝，刚做的，还热乎着呢。＂

就在这时，外面忽然电闪雷鸣，紧接着下起了倾盆大雨，雨点噼里啪啦打在瓦片上，发出密集的声响。

高大爷得意地看了看外面，又看了看我，嘴角挂着狡黠的笑容：＂看，我说什么来着，这天要变，你若走了，准得被淋个透。＂

我苦笑不得，只好接受了这个＂巧合＂。

高大娘安排我和张小梅坐在堂屋里聊天，自己拉着高大爷去厨房收拾碗筷，给我们留出了空间。

堂屋里只剩我和张小梅两人，气氛一时有些凝滞。

我偷偷打量着她，虽然穿着普通，但眉眼清秀，皮肤白皙，一看就是个知书达理的姑娘。

＂你...你在卫生院工作？＂我打破沉默，有些笨拙地问道。

张小梅点点头：＂嗯，刚去几个月，主要负责注射和换药。＂

＂那...工作忙吗？＂我继续找话题。

＂还好，就是有时候要值夜班。＂她的声音轻柔，带着一丝羞涩。

起初，我和张小梅都很拘谨，只是简单地交换了各自的工作和家庭情况。

她告诉我，她爹是村里的会计，娘在公社食堂工作，家里还有个上初中的弟弟。

我也说了自己的情况，爹娘在县城工厂上班，我独自留在镇上接活计。

渐渐地，话匣子打开了。

张小梅说起她在卫生院的工作，眼睛里闪烁着光芒，那是对未来的向往和对工作的热爱。

＂我们镇卫生院条件不好，很多药和器械都缺，但能帮到乡亲们，我就觉得值。＂她的语气诚恳。

我也告诉她我的梦想，希望有一天能在县城开一家自己的建筑工作室，不只是修屋顶，还要学习设计和新型建筑工艺。

外面的雨下得更大了，雨水从屋檐流下，形成一道水帘。

张小梅看着窗外，突然说道：＂还好你今天修好了屋顶，不然高大爷家又要漏水了。＂

我点点头：＂确实，今天这雨势，要是屋顶没修好，非得漏一屋子不可。＂

＂其实，我早就听说过你。＂张小梅突然说道，脸上泛起红晕，眼睛看着自己的手指。

＂啊？＂我有些意外，心跳突然加快。

＂去年冬天，我二姨家的房子漏雨，是你去修的。回来后，二姨一直夸你手艺好，人也实在。＂她的声音越来越小，但我听得一清二楚。

我回忆起那次修缮，那是王家村的一户姓李的人家，房子不大但很整洁。

＂是王婶家吧？记得那次修完，王婶非要塞给我两斤自家种的花生。＂我笑着说道，那花生确实香，炒得又脆又香。

张小梅也笑了，露出两个小酒窝：＂那花生是我帮着晒的呢。我去二姨家帮忙剥花生，晒了整整一院子的席子。＂

这个小小的巧合让我们都感到惊喜，仿佛冥冥之中早有安排。

屋外的雨越下越大，打在屋檐上的声音像一首自然的交响曲，但我们的谈话越来越投机。

张小梅告诉我，她从小就喜欢帮助别人，小时候村里谁家有个头疼脑热的，她都要跑去送水问候，所以选择了学医。

我则分享了自己如何从师傅那里学到修缮房屋的技艺，以及对传统建筑的热爱。

＂我师傅常说，修房子和看病一样，都得先找准病根。＂我说道。

张小梅点头表示赞同：＂没错，我们医护人员也常说，治病必须先诊断准确。＂

我们发现虽然行业不同，但理念相通，聊得越发投入。

＂周师傅，你的梦想是什么？＂她认真地问道。

＂别叫师傅，叫我小周或者周明就行。＂我不好意思地挠了挠头，＂我想自己开个工作室，教几个徒弟，把手艺传下去。将来如果条件允许，我想设计一些既实用又美观的房子，让乡亲们住得更舒适。＂

＂那很好啊，＂张小梅眼里闪烁着光芒，＂我也有个梦想，想进修学习，以后能在县医院工作，那里设备更好，能帮助更多的人。＂

我们聊得很晚，直到张小梅的父亲打着伞来接她。

张会计穿着一件深蓝色的确良雨衣，手里拿着一把竹伞，进门就打量了我几眼，眼神里既有审视也有几分欣赏。

＂小周是吧？听说你手艺不错。＂他的声音沉稳，带着一种天然的威严。

＂张叔好，不敢当，还在学习中。＂我恭敬地回答。

张会计点点头：＂年轻人有手艺，有志气，很好。＂

分别时，我们互相留了地址，约好改天再见面。

张小梅和她爹走后，高大爷满脸笑容地走进堂屋：＂聊得怎么样？小梅这姑娘不错吧？＂

我不好意思地点点头：＂嗯，挺好的。＂

高大娘在一旁打趣道：＂看把孩子臊的，脸都红了。＂

雨一直下到了第二天早晨。

我睡在高家的西厢房里，听着窗外的雨声，想着昨晚和张小梅的交谈，尤其是她那双明亮的眼睛，心里有种莫名的期待。

房间里放着一盏老式煤油灯，昏黄的灯光映照着墙上的喜字剪纸，那是高家儿子结婚时贴的，已经有些发黄。

凌晨时雨渐渐小了，天亮时，雨停了，空气格外清新。

高大娘早早起来做了热气腾腾的豆浆和刚出锅的烧饼，香味把我从被窝里唤醒。

第二天一早，雨停了，院子里的地面还湿漉漉的，树叶上挂着晶莹的水珠。

吃完早饭，高大爷送我到村口，拍着我的肩膀说：＂小周啊，你是个好小伙，手艺好，人也稳重。小梅那孩子我看着长大的，知根知底，心地善良，勤快。你们年轻人多接触接触，老天爷都帮忙下雨了，这不是缘分是什么？＂

我笑着点头，心里暗想，也许这真是一种缘分。

离开高家村，我走在泥泞的小路上，心里盘算着何时再来这个村子。

一周后，我鼓起勇气，带了些自己平时做木工活剩下的小木雕，去卫生院找张小梅。

卫生院是一栋两层的砖混结构小楼，墙面已经有些斑驳，门口贴着各种预防疾病的宣传画。

我到的时候，正好是午休时间，张小梅坐在院子里的石凳上吃饭，面前是一个带盖的搪瓷饭盒，里面是简单的菜饭。

看到我，她明显愣了一下，随即露出了笑容：＂周师...周明，你怎么来了？＂

我有些拘谨地把木雕递给她：＂路过这里，想来看看你。这是我闲暇时刻的，不值钱，但挺有意思的。＂

张小梅接过木雕，是一个精巧的小鸟，翅膀还能活动，她眼睛一亮：＂这是你做的？真好看！＂

我们在院子里聊了一会儿，约好周末再见面。

接下来的日子，我和张小梅开始频繁见面。

她工作的卫生院离我住的地方不远，有时候我修完房子，会去接她下班。

有时候她休息，会带些自己做的点心来看我干活。

张小梅是个心灵手巧的姑娘，会做各种家常小点心，红糖饼、糯米团、豆沙包，都做得香甜可口。

每次我吃她做的东西，她都会认真观察我的表情，生怕我不喜欢。

＂怎么样，好吃吗？＂她总是这样问，眼睛里满是期待，就像个等待表扬的小女孩。

＂好吃，真的好吃。＂我总是诚实回答，因为她做的东西确实很合我胃口，那股淡淡的甜味，像极了她的人。

那个年代没有手机，联系主要靠写信或者直接相约。

我们约会的地方很简单，有时候是镇上的小公园，有时候是河边的柳树下，坐在自行车带来的毯子上，看着远处的晚霞。

偶尔也会去镇上新开的国营照相馆照张相，留作纪念。

照相很贵，一次就要五块钱，但那一张黑白照片却成了我最珍贵的财富。

每次约会，都是骑着自行车，有时候要骑很远的路，但从来不觉得累。

张小梅总是穿着那件碎花布裙子，扎着马尾辫，清清爽爽的，像夏日里的一股清风。

秋天到了，金黄的稻田随风摇曳，我们的感情也在慢慢升温。

这天，我去镇上的五金店买配件，恰好遇见张小梅在给一个摔倒的老人包扎伤口。

她蹲在地上，动作轻柔而熟练，嘴里还安慰着老人：＂大爷，不严重，我先帮您简单处理一下，一会儿带您去卫生院仔细看看。＂

那种专注和关爱的眼神让我心里一动，仿佛看到了多年后我们自己变老的样子，她还是那样温柔细心。

等她处理完，我走上前去。

＂小梅，你真厉害。＂我由衷地赞叹。

张小梅抬头看见我，脸上洋溢着笑容：＂周明，你怎么在这儿？＂

＂来买些配件，正好碰到你救死扶伤。＂我半开玩笑地说。

张小梅脸一红：＂哪有那么夸张，就是个小擦伤。＂

帮老人送到卫生院后，我们并肩走在街上，阳光透过梧桐树叶，在地上投下斑驳的影子。

街上的人不多，偶尔有几辆自行车铃铃响着驶过。

我突然鼓起勇气，轻轻牵起了她的手。

张小梅先是一愣，然后脸红了，但没有抽回手，只是低着头，任由我牵着。

她的手小小的，柔软而温暖，掌心有些微微的茧，那是长期工作留下的痕迹。

＂小梅，我...我想和你订婚。＂我直视着她的眼睛，声音有些颤抖，但语气坚定。

秋风拂过，吹动了她的发梢，她的眼里似有泪光闪烁。

张小梅低下头，沉默了片刻，然后轻轻点了点头：＂好。＂

就这样，我们决定订婚。

当我告诉高大爷这个消息时，老人家高兴得合不拢嘴，拄着拐杖在院子里来回踱步。

＂好啊好啊！我就知道你们有缘分！那天要不是我让你留下来，你们可能就错过了。＂高大爷拍着大腿笑道，精神头比平时好多了。

高大娘也满脸喜色，开始盘算起订婚的事宜：＂小周，你们打算什么时候办订婚宴？要不要我帮忙张罗张罗？＂

我和张小梅商量后，决定在年底前办理订婚仪式，等来年春天就结婚。

但计划赶不上变化。

十月份，县城一家国营建筑公司看中了我的手艺，邀请我加入，负责一些重要的修缮工作，薪水是我现在的三倍，还包分房子，不过要签五年合同。

这是个难得的机会，但也意味着我要离开镇上，去县城工作。

我把这个消息告诉张小梅时，选在了河边，黄昏时分，斜阳照在河面上，泛起粼粼波光。

她沉默了很久，手指绞着裙角，眼睛看着远方。

＂你会去吗？＂她最终问道，声音很轻，几乎被河边的风声盖过。

＂我想去，这是个好机会，能挣更多钱，还能分到房子。但是......＂我犹豫着，内心挣扎。

＂但是什么？＂她转过头看我，眼睛里有晶莹的泪光。

＂我不想离开你。＂我握住她的手，感受着她的温度。

张小梅看着我，眼里有泪光闪烁：＂我不会让你为了我放弃机会的。一个人一辈子能有几次这样的好机会？＂

我握紧她的手：＂那你能和我一起去县城吗？＂

张小梅低下头，嘴唇微微颤抖：＂我......我不知道。卫生院刚分配我去村里的卫生所，那里缺医少药，需要我。村里的老人常说，看病难，我不能让他们更难。＂

我们陷入了沉默，只听见河水哗哗流淌的声音。

这是我们关系中第一个严峻的考验——事业与爱情如何平衡？

＂我理解，＂我最终说道，＂你有你的责任，我也有我的梦想。＂

回家后，我辗转反侧，无法入睡，想着未来的路该如何走。

第二天一早，我决定去找高大爷商量。

这半年来，他几乎成了我的忘年交，常常给我人生建议，他的经历和智慧总能给我指点迷津。

高大爷正在院子里侍弄他的花草，看见我进来，笑着招呼：＂小周来啦，正好，尝尝我家的新茶。＂

我坐在院子里的石桌旁，看着高大爷沏茶的熟练动作，心里思绪万千。

＂大爷，我有件事想请教您。＂

高大爷听完我的困惑，点燃了旱烟，深深吸了一口，烟雾缭绕中，他的表情若有所思。

＂小周啊，人生就像修房子，得有根基，也得有志向。根基是家庭、感情，志向是事业、追求。这两样，缺一不可。＂他的声音沉稳，带着多年生活沉淀的智慧。

我低头沉思，高大爷继续说道：＂你和小梅的感情是真的，这我看得出来。但年轻人得有闯劲，特别是你们这代人，赶上了好时候，国家发展这么快，不抓住机会太可惜了。＂

＂那您的意思是......＂

＂我的意思是，你们可以暂时分开，但不必分手。你先去县城发展，站稳脚跟后，再接小梅过去。卫生所的工作，她干满一年，组织上也会考虑调动的。一年很快就过去了。＂

高大爷的话让我豁然开朗。

是啊，爱情需要经营，也需要彼此成长的空间。

我将这个想法告诉了张小梅，没想到她已经想通了。

＂我支持你去县城，＂她坚定地说，眼神里满是坚定，＂我在卫生所干满一年，积累些经验，再申请调到县医院。我们可以每周见一次面，县城又不远，坐班车只要一个小时。＂

我紧紧抱住了她，心中满是感动和爱意。

＂你放心，我会努力工作，争取早日让我们有个家。＂我在她耳边轻声说。

就这样，我们克服了第一个困难，订婚仪式如期举行，虽然简单，但充满了祝福。

订婚那天，高大爷和高大娘特意穿上了新衣服，像是自家孩子结婚一般高兴。

高大爷还拿出珍藏多年的茅台酒，那是他儿子结婚时亲家送的，一直没舍得喝。

举杯时，他的眼眶有些湿润：＂一年前那场屋顶修缮，现在想来真是缘分使然啊。老话说得好，千里姻缘一线牵，我和老伴儿牵的这条线，可真没白牵！＂

大家都笑了，气氛热烈而温馨。

1986年初，我去了县城工作。

公司给我分了一间集体宿舍，条件不好，六个人挤在一个房间里，但比起未来的前景，这些都不算什么。

每周末，不管刮风下雨，我都会回镇上看张小梅。

有时候是骑自行车，要骑两个多小时；后来春节时加了班，存了钱，买了辆二手飞鸽牌自行车，来回更方便了。

距离虽然考验着我们的感情，但也让我们更加珍惜在一起的时光。

每次分别，张小梅都会站在村口的老槐树下，目送我离开，直到我的身影消失在尘土飞扬的路的尽头。

每次相见，我都会带些县城里的新鲜玩意儿，糖果、小饰品，有一次还带了一盒录音带，是邓丽君的歌，张小梅特别喜欢。

工作的日子并不轻松，建筑公司的活计杂而繁重，从普通泥瓦工做起，每天天不亮就出工，晚上回来时满身灰尘。

但我从不喊苦，因为心里有个目标——要为我和张小梅创造更好的生活。

公司的老师傅看我勤快肯干，手艺又好，渐渐把更多技术教给我，不到半年，我就从泥瓦工提升为小组长，负责一些修缮项目。

张小梅在卫生所的工作也很忙，尤其是春季流感高发期，经常加班到深夜。

但每次通信，她都不提辛苦，只说工作充实，村民们都很信任她。

我们通过书信保持联系，那是一个没有手机的年代，一封信往往要等上一周才能收到回复，但每次看到她熟悉的字迹，心里就格外温暖。

终于，在1987年，张小梅成功调到了县医院，我们终于可以在一起生活了。

我提前一个月就开始张罗婚事，借了公司的自行车，往返于县城和镇上，置办婚礼用品。

那一年冬天，我们举行了简单而温馨的婚礼，没有豪华的场面，只有亲朋好友的祝福。

婚礼上，高大爷和高大娘坐在主桌，笑得合不拢嘴，仿佛是自己的儿女成婚。

＂看到你们在一起，我和老头子就放心了。＂高大娘握着张小梅的手说，眼角的皱纹里盛满了幸福。

高大爷则拍着我的肩膀，意味深长地说：＂记住，房子修好了，屋檐能遮风挡雨；婚姻经营好了，就是人生最温暖的港湾。＂

婚后，我和张小梅白手起家，租了县医院附近的一间小平房，虽然简陋，但收拾得干净整洁。

一张木床，一个衣柜，一张桌子，几把椅子，还有张小梅精心缝制的窗帘和床单，构成了我们的第一个家。

我早出晚归地工作，张小梅则在医院里兢兢业业，我们一起努力，慢慢积攒，希望能早日有自己的房子。

1988年，国家住房制度改革，单位开始分房，我排了很久的队，终于分到了一套四十平米的小两居。

虽然是筒子楼的老房子，但比起租房，已经好太多了。

我和张小梅一起打扫、粉刷、添置家具，把这个小窝布置得温馨舒适。

1990年，我们有了自己的孩子，取名周欣，寓意欣欣向荣。

孩子的到来给我们的生活增添了无限欢乐，也带来了更多责任。

张小梅休完产假后回到医院工作，我们请了她的母亲来帮忙照顾孩子。

日子虽然忙碌，但充实而幸福。

我继续在建筑公司工作，努力学习新技术，终于在1993年升为项目主管。

那一年，我们攒够了钱，在县城买了一套新房，七十平米，两室一厅，有独立卫生间和厨房，在当时已经算是很不错的住房了。

搬家那天，我特意回了趟高家村，邀请高大爷和高大娘来新家坐坐。

高大爷坐在我新家的沙发上，满脸自豪：＂小周出息了，小梅也越来越好，你们的日子蒸蒸日上啊！＂

高大娘则拉着周欣的小手，不停地夸她长得漂亮聪明。

日子一天天过去，我的建筑工作室梦想终于在1995年实现了，我辞去公司工作，开了一家小小的工作室，承接一些装修和改建项目。

张小梅也在医院得到了提升，成为了科室的护士长。

每当我们回忆起相识的过程，总会感谢那个漏雨的屋顶，感谢高大爷的一番＂苦心安排＂。

2003年，高大爷去世了，临终前，他拉着我和张小梅的手，微笑着说：＂那年让你修屋顶，就是存了心思要给你们牵线。看到你们现在这么好，我算是做了一件对的事。＂

站在高大爷的坟前，我和张小梅相视而笑，眼中含泪。

那个八十年代的夏天，一个漏雨的屋顶，一场及时的雨，一对善良的老人，成就了我们几十年的幸福。

如今，我们的孩子也长大成人，周欣考上了医学院，继承了母亲的志向。

每当有人问起我们的爱情故事，我总是说：＂我们的爱情，始于一个漏雨的屋顶，但根基却比任何房子都要牢固。＂

回首那段岁月，我常想，人生中最美好的相遇，往往就藏在最平凡的日子里。

就像那年夏天，我只是去修一个屋顶，却意外收获了一生的挚爱。

也许这就是生活的奇妙之处，你永远不知道下一秒会遇见谁，又会创造出怎样的故事。

有时候我和张小梅会重返高家村，如今高家的老院子已经由邻居照看着，但那个青砖灰瓦的小院依然如故。

每当看到那个我亲手修缮过的屋顶，我都会握紧张小梅的手，心中满是感激。

那个屋顶，不仅遮挡了风雨，也见证了我们爱情的开始和婚姻的长久。

在这平凡的人生路上，我们相扶相持，共同走过了风雨与阳光。

而最初的那场相遇，那个被高大爷＂安排＂的晚餐，那场突如其来的大雨，构成了我们人生中最美丽的风景。

人生如屋，需用心经营；情比屋檐，能挡风遮雨。

三十多年过去了，我和张小梅的手依然紧握，就像那年夏天在小镇的黄昏，阳光下我第一次牵起她的手那样，温暖而有力。

每当雨季来临，听着雨打在屋檐的声音，我总会想起那个修屋顶的下午，想起高大爷拦在门口的身影，想起那双明亮的眼睛初次相遇的羞涩。

命运就是这样奇妙，它总在不经意间，为你打开一扇通往幸福的门。

而我，很庆幸自己在那一天，没有执意要回家，而是留下来，遇见了我一生的挚爱。

来源：那一刻的思绪一点号