「故事」农村职高毕业的我,决定走出乡村去闯荡

360影视 日韩动漫 2025-05-24 06:08 2

摘要:我蹲在田埂上,手指捻着刚拔出来的稗草,看着远处灰蒙蒙的山头。李燕从屋里出来,手里端着两碗稀饭,碗边还沾着昨晚的咸菜渣。"吃饭了,"她踢了踢我的胶鞋,"再磨蹭太阳就上来了。"

我蹲在田埂上,手指捻着刚拔出来的稗草,看着远处灰蒙蒙的山头。李燕从屋里出来,手里端着两碗稀饭,碗边还沾着昨晚的咸菜渣。"吃饭了,"她踢了踢我的胶鞋,"再磨蹭太阳就上来了。"

我把稗草扔进筐里,接过碗,米汤稀得能照见我的脸。"昨天王婶说镇上的纺织厂招工,"我用筷子搅着碗底,"一个月八百,包住。"李燕的筷子停在半空,一滴汤顺着她手腕流进袖口。"八百?"她声音突然拔高了,"那得干多久才能攒够瓦房钱?"

隔壁张叔的拖拉机突突开过,扬起一阵土,有几粒落进我碗里。我抬头看他车斗里堆着化肥袋子,后挡板上用红漆写着"县农资站"。"听说广东那边,"我压低声音,"电子厂能给到一千五。"李燕的碗哐当搁在板凳上,半碗稀饭晃出来,引来几只蚂蚁。

"你疯了?"她揪住我汗衫领子,"那么远,万一......"她突然松开手,转头去看我们那间泥坯房,塑料布钉的窗户被风吹得噗噗响。我摸出口袋里皱巴巴的职高毕业证,照片上的钢印已经褪色了。"班主任去年说的,"我用袖子擦照片,"深圳有家汽修厂招学徒。"

李燕抓起锄头往地里走,锄尖在土路上划出弯弯曲曲的线。我跟在后面,听见她鞋底碾碎干泥块的声响。"我表姐,"她突然说,"在杭州当保姆,上月寄回来两件新衣裳。"一只蚂蚱从她脚边蹦起来,撞在我裤腿上。

晌午太阳毒起来的时候,我们蹲在玉米地里拔草。李燕的草帽被风吹到垄沟里,她没去捡。"真要走的话,"她手指抠着泥土里的碎瓦片,"得先把秋收的玉米卖了当路费。"我抬头看地头那棵歪脖子树,去年拴牛的绳子还在树干上磨出深深的痕。

傍晚收工路过村口小卖部,电视机里正播着城市高楼的特写。店主老陈翘着脚在剥花生:"二柱他娃在东莞,过年带回个会唱歌的铁盒子。"李燕突然拽我站到屋檐下,指着屏幕角落:"看那个招牌,是不是招服务员?"霓虹灯的光透过屏幕在我们脸上跳动。

晚上躺在木板床上,月光从瓦缝漏进来,在天花板上画出游动的光斑。李燕翻了个身,竹床发出不堪重负的吱呀声。"我打听过了,"她对着墙说,"坐大巴到广州要三天两夜。"我数着屋顶的裂缝,想起白天在田里看见的野兔,它一溜烟就蹿过了地界,钻进别人家的果园。

第二天清早,村长骑着铃铛生锈的自行车经过我家门口。李燕正在晾衣服,塑料盆里的水溅湿了她的布鞋。"听说你们要出门?"村长单脚支着地,车把上挂着的广播喇叭还在滋滋响。我攥着晾衣绳上的结,麻绳粗糙的纤维扎进掌心。"就......去看看。"

村长从兜里摸出半包皱巴巴的红梅,弹出一根叼在嘴上。"年轻人嘛,"他划了三根火柴才点着烟,"当年我当兵那会儿......"话没说完,远处有人喊他去调解宅基地纠纷,他猛蹬几下踏板,烟灰落在身后的尘土里。

李燕把最后一件衣服甩开,水珠在朝阳下像一串玻璃珠子。"得去趟我舅家,"她突然说,"他认识县汽车站的调度。"晾衣绳突然断了,湿衣服啪地掉进鸡圈,惊得母鸡扑棱棱飞上矮墙。我弯腰捡起断成两截的麻绳,断茬处露出灰白的纤维,像我们磨破的袖口露出的棉絮。

来源:勇往直前加油

相关推荐