清水助学家访纪实：再多的困难也遮不住他们的光芒

摘要：上学读书原本是一件简单而快乐的事情，但是在很多孩子心中却成了“痛苦”。为了能够上学读书，他们本已翻越一座座高耸之山，走过一条条弯曲土路，但走到校门前面，却还要面对着一个月可能几十块钱的书本费、餐费、甚至生活费而苦闷徘徊。

上学读书原本是一件简单而快乐的事情，但是在很多孩子心中却成了“痛苦”。为了能够上学读书，他们本已翻越一座座高耸之山，走过一条条弯曲土路，但走到校门前面，却还要面对着一个月可能几十块钱的书本费、餐费、甚至生活费而苦闷徘徊。

当我们走入成成家时，扑面而来的不仅是他们的热情，还有一种令人心颤的生活真相——泛黄的墙壁上，唯一鲜亮的装饰是整齐排列的奖状，从小学到初中，从未间断，这些奖状被细心地收纳，形成了一本独特的"荣誉册"，它像一面金色的盾牌，倔强地抵御着贫苦的侵蚀。

六年前父母离异后，妈妈再婚，而成成则与爸爸、爷爷、奶奶一起生活。屋漏偏逢连夜雨，爸爸接连做了胰腺和脾的手术，肠道改道后需要少食多餐，完全丧失了劳动能力。"我现在能活着已经不错了，都是钱堆出来的"，成成爸爸苦笑着说道。

家中的农活全落在七十岁的奶奶肩上，老人的身体状况亦不容乐观，腿脚疼痛严重时需要拄着木棍走路，甚至有时还要扶着凳子做饭，日复一日地吞咽着止疼药。曾经，家里有爷爷在的时候，还能种地卖粮还一点债务，可自从爷爷离世后，他们娘三个就只能靠着低保生活。

提及生活的艰难，成成爸爸眉头紧蹙，那深深的皱纹里，藏着的是对这个家庭未来的担忧。可当提及成成时，他脸上的皱纹舒展开来："成成从小就要强，学习从来不用我们操心，回回考试都是前几名"，说这话时，这位被病痛折磨的父亲眼中闪烁着罕见的骄傲，仿佛生活的重压在这一刻得到了片刻的释放。

“乡里第一"的成绩单与满墙奖状背后，是成成超出同龄人的自律与坚韧。他深知家庭的困境，所以格外珍惜读书的机会，在谈及未来时，这个身处逆境的少年没有怨天尤人，而是希望通过考上好大学来回报社会。

成成的优秀，是这个困境家庭唯一的慰藉，也是这个家庭所面临的最大难题——“对学费很发愁”，成成爸爸的话道出了千百万困境家庭共同的焦虑，“小学初中还能勉强应付，高中大学可怎么办啊”，虽然，九年义务教育已基本实现，但高中、大学阶段的教育支出仍是压在困境家庭肩上的重担，看着成成那充满憧憬的眼神，我们深感责任重大。

张秘书长将崭新的点读笔交到成成手中时说道："有了这个，你学英语就方便多了"，这句话让成成眼睛一亮。在这个数字化教育日益普及的时代，城市孩子习以为常的学习工具，对成成而言却是打开新世界的钥匙，腼腆的他脸上终于露出了笑容，那是一种对知识最纯粹的渴望与喜悦。

这个家庭的三代人——生病的父亲、年迈的奶奶和正值青春的少年，构成了乡村困境学子家庭的典型缩影：他们被命运置于生存与教育的夹缝中，却依然保持着向上的尊严。

生活中，总有一些角落需要我们去关注，总有一些孩子需要我们去帮助，成成是其中之一，丹丹也是。12岁的她，像一朵在风雨中努力绽放的小花，虽然生活充满了困苦，但她依然用自己的坚强和乐观诠释着生命的顽强。

丹丹的妈妈患有精神疾病，智力二级残疾，生活自理能力有限，只能进行简单的做饭等家务，而且做出来的饭菜味道也难以把控，但丹丹和爸爸却从未对此有过丝毫抱怨，每次都会将饭菜吃得干干净净。丹丹说，她知道妈妈已经尽力了，她能感受到妈妈的爱。无论何时，妈妈总会站在自己的身旁，虽然无法用言语表达，但那默默的守护，就是最温暖的依靠。

丹丹的奶奶瘫痪在床，眼睛看不见，需要家人照顾，这无疑给这个本就艰难的家庭增添了更重的负担。为了维持生计，丹丹的爸爸只能在家附近打点零工，种点地。微薄的收入要支撑起整个家庭的开销，实在艰难，但他却从未放弃过对生活的希望，因为女儿就是他最大的动力。

丹丹是这个家庭中的小太阳。学习成绩不错的她，深知学习是自己改变命运的机会，每天放学回家，她除了完成作业外，还会主动做家务，照顾奶奶更是不在话下。她小小的身躯承担起了与年龄不相称的责任，但她从未抱怨过生活的不公，她的脸上总是洋溢着坚强的笑容，仿佛生活的苦难并不能将她打倒。

当我们把崭新的文具、台灯、地球仪、丰富的课外书和点读笔送给丹丹时，她的脸上洋溢着幸福的笑容，尤其是看到点读笔后，丹丹激动地说她只在同学那里见过，那渴望的神情让人动容。当我们教授她使用方法时，丹丹特意挪动身子离得更近一些，专注地听着，生怕错过任何一个细节。

在这个家里，爱并没有因为物质的匮乏而缺席。丹丹的爸爸看着女儿，眼中满是欣慰和疼爱，他说丹丹很懂事，学习成绩也不错，是全家的希望。丹丹则告诉我们，她会好好学习，不辜负大家的期望，也希望自己长大后能够像我们一样去帮助更多人。

丹丹的话让我们忽然明白，教育公平从来不是冰冷的政策术语，而是由无数这样的家访、这样的帮扶行动编织而成的温暖网络。我们带去的不仅是物资，更是一份"被看见"的尊严，一种"不放弃"的信念。当这些困境学子最终学有所成时，他们回馈社会的不仅是经济价值，更是一种生生不息的精神力量——知道有人曾为我点亮微光，我愿成为他人的灯火。