摘要：＂婆婆又在院子里头一边擦窗户，一边对邻居说：＇我儿媳啊，比亲闺女还亲！＇我攥紧了手里的抹布，嘴角挤出一丝苦笑。＂
＂婆婆又在院子里头一边擦窗户，一边对邻居说：＇我儿媳啊，比亲闺女还亲！＇我攥紧了手里的抹布，嘴角挤出一丝苦笑。＂
那是1988年的初秋，天还没凉透，院子里的梧桐树上的叶子已经微微泛黄。
我跟着丈夫从农村来到这座县城的单位大院，心里既忐忑又期待。
院子里住着六户人家，每家都有说不完的故事，每家的窗户纱窗上都晒着新洗的衣服，走廊上摆着几盆吊兰和绿萝，给水泥地面增添了一抹生机。
我婆婆王桂兰和公公刘长河住在东侧的两间平房里，算是院子里辈分最高的老人，院里人都尊称他们＂刘大爷＂＂刘大娘＂。
他们的房子不大，却收拾得干净整洁，墙上贴着几张儿子儿媳的结婚照，还有一台黑白电视机放在八仙桌上，是当时不多见的＂配置＂了。
婆婆膝下只有我丈夫刘明一个儿子，还有个大女儿刘秀英，早就嫁到十里外的砖厂那边去了。
我叫张小红，那年刚满二十三岁，是县棉纺厂的一名挡车工。
丈夫刘明比我大两岁，在县建筑公司当小工，每月工资都不高，但胜在两人都有城镇户口，在这个年代已经算是不错的＂铁饭碗＂了。
我们的小家安在一间不足二十平米的单身宿舍里，墙面斑驳，家具简陋，但对我们来说，这就是幸福的开始。
婚后不久，我就发现了婆婆的＂两副面孔＂，这让我这个刚出农门的姑娘有些不知所措。
在我面前，婆婆总是一副苦大仇深的样子，唠叨个没完没了。
＂小红啊，这衣服洗得不干净，你看这领子，还有黑边呢！＂
＂小红啊，今天的饭咸了，你是不是手抖了？＂
＂小红啊，你这个扫把怎么拿的，灰尘都扫到风口上了！＂
然而在外人面前，婆婆却是另一番景象，把我夸得天花乱坠：＂我这儿媳妇啊，比亲闺女还亲！勤快、孝顺，我有福气啊！＂
起初我还挺高兴，觉得婆婆是真心喜欢我，只是性格直，当面指出我的不足也是为了我好。
直到有一天，我在院子里晾衣服，无意中听到婆婆在和隔壁李大妈聊天时，突然话锋一转：＂不过还是比不上我那个大儿媳妇，我大儿媳妇可孝顺了，每个月给我两百块钱养老钱呢！＂
我的手一抖，衣服掉在了地上。
什么大儿媳妇？
我每个月工资才一百四十多，除去日常开销，哪来的两百块钱给婆婆？
我家就我一个儿媳妇啊！
带着满腹疑惑，我把衣服重新洗了，却怎么也静不下心来。
后来我才从丈夫口中得知，原来婆婆口中那个＂孝顺的大儿媳妇＂是她大女儿的丈夫王建国的妹妹王丽。
王丽嫁了个外地跑运输的司机，日子过得挺富足，家里有台彩电，还有一台收录机。
每逢过节，总会给婆婆送些礼物，有时是一条鲜艳的围巾，有时是一双柔软的布鞋，偶尔还会塞给婆婆几十块零花钱。
＂我妈一直想让王丽嫁给我，把她当成未过门的儿媳妇。＂丈夫揉着太阳穴，语气里带着无奈，＂当年我姐出嫁时，妈就看上了王家的条件，一直撮合我和王丽，可那时我已经认识你了……＂
这事让我心里不是滋味，但我也没放在心上。
毕竟是婆婆的闲话，我想着只要自己做好本分就行了。
日子就这样一天天过去，我每天早出晚归，在纺织厂的机器轰鸣声中干着繁重的工作，回家还要洗衣做饭收拾屋子。
那年的纺织厂刚引进了新设备，工作量大，但奖金也比往年多了些。
我加班加点，攒下一笔钱，给丈夫买了一辆二八自行车，还给婆婆买了一件毛衣，心里美滋滋的。
可事情并没有这么简单。
那年中秋节，我和丈夫特意买了礼物回婆婆家。
刚进院子，就听见婆婆在和院里的几个老太太聊天，她们围坐在院子中央的石桌旁，一边嗑着瓜子一边拉家常。
＂我说啊，我这辈子最大的福气就是有个好儿媳妇——不是我这个小儿媳，是我那个没过门的大儿媳！＂婆婆的声音特别响亮，仿佛是故意让我听见似的。
＂人家上个月又给我送了一千块钱，说是让我养老用的！哎呀，比亲闺女还亲啊！＂
一千块钱！
在那个年月，那可是普通工人大半年的工资啊！
我的脸一下子红了，手里拎的月饼和水果都变得沉甸甸的。
丈夫拉了拉我的衣角，低声说：＂别在意，我妈就这样，爱吹牛。＂
我强忍着泪水笑了笑，可心里却像打翻了五味瓶。
一个没过门的儿媳妇，居然比我这个真正的儿媳妇还要得宠？
回到家后，院子里的收音机正播放着《东方红》，几个孩子在追逐打闹，欢声笑语充满了整个院落。
可我的心情却怎么也高兴不起来。
我再次向丈夫确认：＂你妈口中的大儿媳妇到底是谁？为什么她这么喜欢王丽？＂
丈夫无奈地叹了口气，他从橱柜里拿出一包＂大前门＂，抽出一支点上：＂王丽家在县城里有两间平房，她爹是供销社的，家里条件比咱们好多了。＂
丈夫深吸一口烟，缓缓吐出：＂我妈当年想攀这门亲家，没成，心里一直不甘心。＂
我哽咽着说：＂可我嫁给你已经三年了，你妈还念念不忘那个王丽，我……我在她眼里算什么？＂
＂别想那么多。＂丈夫掐灭了烟头，安慰我道，＂我妈就是嘴上说说，心里还是认你这个儿媳妇的。＂
后来，我试着去了解婆婆，试着融入这个家庭。
我利用休息日帮婆婆打扫卫生，给她织毛线背心，陪她去看电影《庐山恋》。
可婆婆对我的态度始终冷淡，而对那个素未谋面的王丽却赞不绝口。
日子一天天过去，婆婆对王丽的称赞越来越多，对我的刁难也越来越明显。
特别是在公公生病住院那段时间，我请了好几天假去医院照顾，累得腰酸背痛，可婆婆却只对外人说：＂还是我大儿媳孝顺，隔三差五送吃的来医院。＂
公公是个老实人，看不下去了，有一次忍不住说：＂桂兰，你少说两句吧，小红这么照顾我，你怎么不知足呢？＂
婆婆却撇撇嘴：＂我说的是实话嘛！王丽家那条件，咱们高攀不上，这不是还没嫁进门就这么孝顺，要是真嫁给了明子，那不是更好？＂
我站在门外，手里端着给公公熬的粥，听到这话，眼泪＂啪嗒啪嗒＂地掉进碗里。
公公的病一天天加重，最终在一个冬天的凌晨离开了人世。
葬礼上，我和丈夫忙前忙后，婆婆却坐在一旁，眼睛红红的，不说话。
让我意外的是，那个所谓的＂大儿媳妇＂王丽也来了，给婆婆送了一条围巾和两百块钱。
婆婆抱着她哭得死去活来：＂丽啊，你要是我儿媳妇就好了，我老刘家有你这样的儿媳妇，死也值了！＂
在场的亲戚们都面面相觑，不知道该说什么。
我的心如刀割，却只能忍着不发作，毕竟这是在公公的葬礼上。
公公去世后，婆婆更是变本加厉。
她经常当着院里人的面说：＂等我老了，我就跟我大儿媳一起住，她可孝顺了！＂
这句话像一根刺，深深地扎在我的心里。
我和丈夫结婚时，就答应过要赡养公婆。
公公去世后，我和丈夫商量着把婆婆接到我们家住。
为此，我们特意从单位申请了一套两居室的住房，收拾出一间给婆婆住。
可婆婆却总是找借口拒绝，说什么＂等以后再说＂。
一天，我照常下班回家，推开家门，却发现婆婆正在我家客厅里和我厂里的几个同事聊天。
那是个星期六的下午，院子里的大喇叭正播放着《今天是你的生日》，阳光透过窗户洒在地上，形成一道金黄的光带。
＂我这个小儿媳啊，说实话不如我那个大儿媳妇孝顺。＂婆婆正眉飞色舞地说着，眼角的皱纹都舒展开了。
＂我那个大儿媳妇，上个月又给我买了一台彩电！这小儿媳呢，嘴上说要我搬过来住，其实是想让我给她看孩子、做饭洗衣服。＂
＂我老了，可不能让人这么算计啊！＂婆婆的话语中满是得意。
我站在门口，手足无措。
同事们纷纷投来同情的目光，有人甚至小声对我说：＂小红，你婆婆怎么这样啊？＂
我的脸火辣辣的，像是被人狠狠地扇了一巴掌。
那天晚上，我和丈夫大吵了一架。
我们刚结婚时住的是单身宿舍，后来有了孩子，单位分了这套两居室的房子，虽然简陋，但在那个年代已经很不错了。
为了接婆婆来住，我特意买了新床单、新枕头，还在墙上贴了婆婆喜欢的花卉壁纸。
＂你妈这样当着外人的面贬低我，你为什么不帮我说句话？＂我哭着质问丈夫。
丈夫无奈地摇头：＂我妈这个人就这样，她就是嘴上说说，你别往心里去。＂
＂嘴上说说？她天天在院里嚷嚷，全院子的人都知道我不如王丽孝顺！＂我激动得声音都变了。
我从衣柜里拿出一个布袋子，那是我这些年存的钱，准备给婆婆养老用的。
＂这是我攒的钱，一共六百多块，我本来想等婆婆搬来住的时候给她个惊喜，可她根本就看不上我！＂
丈夫沉默了半晌，终于叹了口气：＂我去跟我妈说说。＂
可丈夫的劝说并没有用。
婆婆不但没有收敛，反而变本加厉。
她开始在我们家门口大声数落我的不是，说我不如王丽有出息，不如王丽会做人，甚至说要把家里的东西都留给王丽。
＂那个彩电是你爸生前买的，我要留给王丽！那个缝纫机也是，还有那个收音机，都是要给有心人的！＂婆婆的声音洪亮，整个院子都能听见。
院子里的邻居们看到这一幕，有的摇头叹气，有的窃窃私语。
我感觉自己像是活在一个透明的玻璃房子里，被所有人审视、评判。
雪上加霜的是，厂里开始缩减人员，我作为新工人，被排在了下岗的名单上。
那段时间，我每天都带着儿子去各个单位找工作，却处处碰壁。
丈夫的工资支撑不了整个家庭的开销，我们开始拮据起来。
然而，就在这个时候，婆婆又开始在院子里宣扬：＂我大儿媳妇刚给我送了五百块钱，说是让我买点好吃的补补身子。＂
＂唉，我这个小儿媳妇，下岗了也不知道出去找点活干，整天在家里闲着，就知道伸手跟儿子要钱。＂
我的心一点点冷了下来。
我不是没有找工作，而是找不到合适的工作。
我甚至去工地搬过砖，去街边摆过小摊，可收入微薄，根本不足以维持家庭开支。
事情的转折发生在一个周末的早晨。
那天，婆婆又来我家闹，说是要拿走她的存折，要给王丽保管。
＂王丽说了，这钱她帮我存起来，以后我老了用。＂婆婆站在我家门口，大声嚷嚷。
我正在厨房洗碗，听到这话，手里的碗＂啪＂地一声掉在地上，碎了。
＂你干什么？那可是好几块钱一个的碗！＂婆婆尖声叫道，＂你这个败家娘们！＂
我的手在颤抖，心里的委屈像决了堤的洪水，再也控制不住。
＂妈，您到底把我当什么？＂我一步步走向婆婆，声音颤抖。
＂我嫁到刘家这么多年，尽心尽力地照顾您和爸爸，可您眼里只有王丽！＂
＂王丽给您钱了吗？王丽照顾过您一天吗？您生病住院，是谁日夜守在床前？您洗不动衣服了，是谁每周拿回来洗？＂
我的声音越来越高，眼泪像断了线的珠子往下掉。
＂您知道我为什么下岗吗？因为我请了太多假去照顾您和爸爸！您知道我为什么一直没找到好工作吗？因为我必须照顾儿子，还要照顾这个家！＂
我深吸一口气，继续说：＂您老是说王丽给您钱，给您买东西，那您问问她，您生病了，她来照顾过您吗？您寂寞了，她来陪您说话了吗？您……＂
我说不下去了，泪水模糊了视线。
我从床底下拿出那个布袋子，哽咽着说：＂这是我这些年存的钱，一共六百八十块，本来是想等您搬来和我们一起住时给您的。＂
＂可您从来没把我当成真正的儿媳妇，您心里只有王丽！＂
婆婆被我突如其来的爆发吓住了，愣在那里一句话也说不出来。
她的目光落在那个布袋子上，手微微颤抖。
就在这时，院子里的李大妈、张大爷等邻居都围了过来。
他们也听腻了婆婆这些年的吹嘘，这会儿都站在一旁看热闹。
＂刘大娘，你这些年确实对小红不公平。＂李大妈忍不住说道。
＂对啊，小红为了照顾你公公，请了多少假啊，最后把工作都耽误了。＂李大妈的丈夫也帮腔道。
＂是啊，小红对你多好啊，你公公住院那阵子，小红天天下了班就去医院，连饭都顾不上吃。＂张大爷拄着拐杖，慢悠悠地说。
＂我家老头子那会儿住院，我记得小红还帮着照顾呢，端屎端尿的，从来没嫌脏。＂住在对面的王奶奶也说道。
婆婆的脸色变了又变，最后竟然＂哇＂地一声哭了出来：＂你们都欺负我这个老太婆！我就知道，你们都向着小红！＂
我看着婆婆这副样子，心里的怒火突然就消了大半。
她终究是个六十多岁的老人，虽然偏心，虽然不公，可她也有她的委屈和无奈。
＂妈，＂我深吸一口气，平静下来，＂我不是要跟您争什么，我只是想让您知道，我是真心把您当妈的。＂
＂您要是真觉得王丽比我好，那您就跟她去住吧，我不会拦着您。但是，请您以后别再当着外人的面贬低我了，我也是有尊严的。＂
院子里安静得能听见一根针落地的声音。
婆婆愣愣地看着我，眼泪止不住地往下流。
这场风波过后，事情出乎意料地有了转机。
那个被婆婆捧上天的王丽，听说婆婆要去她家住，立刻找了各种借口推脱。
＂阿姨，我家房子小，住不下人啊。＂
＂阿姨，我老公单位可能要调动，最近很忙，没法照顾您。＂
＂阿姨，我家离您太远，您住过来不方便……＂
原来这些年她也就是逢年过节意思意思，根本没打算真的赡养婆婆。
婆婆这才如梦初醒，明白了谁才是真正关心她的人。
一个多月后的一天，我正在缝一件儿子的旧衣服，婆婆突然来访。
那天阳光很好，照在院子的石桌上，投下斑驳的树影。
婆婆穿着一件深蓝色的棉袄，头发已经花白，背有些驼，看起来比实际年龄老了许多。
她站在我家门口，有些局促地开口：＂小红，我…我能进来坐坐吗？＂
我放下手中的针线，连忙让出一条路：＂妈，快进来。＂
婆婆坐在小板凳上，环顾四周，目光落在墙上贴的花卉壁纸上：＂这墙纸，挺好看的。＂
我笑了笑：＂是我特意买的，知道您喜欢花。＂
婆婆眼睛有些湿润，沉默了一会儿，突然说：＂小红，我能搬过来和你们住吗？＂
我一愣，然后点点头：＂妈，这里永远是您的家。＂
婆婆用粗糙的手擦了擦眼角：＂我这人，年轻时就爱慕虚荣，总想着往上攀亲戚。＂
＂你公公生前常说我爱慕虚荣，嫌贫爱富，我不听，现在想想，他说得对。＂
我给婆婆倒了杯热水，听她继续说道：＂王丽家是县城有头有脸的人物，我就想着要是能和她家攀上亲，我们家也能沾光。＂
＂可我没想到，人家根本看不上我们这穷亲戚，平时给点小恩小惠，真要我去住，人家就露出嫌弃的样子了。＂
婆婆的眼泪夺眶而出：＂小红，这些年是我对不住你。＂
我鼻子一酸，握住婆婆的手：＂妈，过去的事就过去了，以后我们好好过日子。＂
就这样，婆婆搬来和我们同住了。
起初，我有些担心，怕她还是会拿我和王丽比较。
但出乎我意料的是，婆婆住进来后，我们的关系慢慢缓和。
她不再处处挑我的刺，也不再当着外人的面拿我和王丽比较。
有时还会主动帮我做家务，带孩子。
最让我感动的是，有一次我听见婆婆在院子里和邻居们聊天：＂我这个儿媳啊，真的比亲闺女还亲！＂
＂你们知道吗，她每天下班回来还要做饭，从来不喊累。孩子发烧了，她熬一宿也不闭眼。＂
＂我这个人嘴笨，以前老是说不到点子上，现在我知道了，这世上哪有比小红更好的儿媳妇啊！＂
听到这话，我站在窗边，眼泪忍不住掉了下来。
不是因为婆婆终于夸我了，而是因为我们之间那道无形的墙，终于被岁月和真心慢慢消融了。
日子就这样一天天过去，婆婆渐渐老了，我也从一个年轻媳妇变成了中年妇女。
回首这些年的风风雨雨，我明白了一个道理：家人之间的隔阂，往往需要真诚的沟通和时间的沉淀才能化解。
有时候，我会想起那个＂疯狂＂的自己——那个终于忍无可忍、爆发了情绪的自己。
那次爆发虽然让我难堪，却是我们家关系转变的契机。
前几天，我在整理婆婆的柜子时，发现了一个小布包。
打开一看，里面是她这些年存下的钱，还有一张纸条：＂小红，这是我的养老钱，等我走了，你留着用。＂
＂这些年谢谢你的照顾，妈心里都记着呢。当年我不明事理，对不起你了。＂
我捧着这张纸条，泪水模糊了视线。
窗外，秋风吹过梧桐树，落叶纷纷扬扬地飘下来，就像我们的生活，有起有落，却始终向前。
院子里，婆婆正在和邻居家的孩子们说着什么，笑得眼睛眯成一条缝。
阳光洒在她布满皱纹的脸上，那么温暖，那么安详。
我突然想起了公公生前常说的一句话：＂人这一辈子啊，图的就是个明白和心安。＂
是啊，有些爱，不需要言语；有些情，在平淡中最珍贵。
我和婆婆之间的故事，就这样在这个普通的小院里，慢慢地、静静地流淌着，像一杯老酒，历久弥香。
来源：那一刻的思绪
