摘要：我是一捆被遗忘在田埂上的秸秆。我的兄弟姐妹，有的在粉碎机的轰鸣中化为齑粉，有的被打包成方方正正的块状，等待一个渺茫的买家。而我，躺在潮湿的泥土上，听着不远处干部沙哑的劝阻声，看着主人紧锁的眉头和望向播种机的焦灼眼神。
亲爱的乡亲、干部、还有城里关心我们的人：
我是一捆被遗忘在田埂上的秸秆。我的兄弟姐妹，有的在粉碎机的轰鸣中化为齑粉，有的被打包成方方正正的块状，等待一个渺茫的买家。而我，躺在潮湿的泥土上，听着不远处干部沙哑的劝阻声，看着主人紧锁的眉头和望向播种机的焦灼眼神。
素材来自网络
我知道，我的命运似乎只剩下一把火——一场让空气浑浊、让卫星“看见”、让干部们“丢分”、让主人提心吊胆的火。人们年年喊“禁烧”，我却年年见火光。这不是主人想惹麻烦，也不是干部不尽责。这“年年禁烧年年烧”的怪圈背后，是我——秸秆，一个巨大而沉默的资源，找不到体面“回家”的路，却成了横亘在丰收与希望之间的一道“燃眉之急”。
素材来自网络
我的“遗言”，想说清几个“堵”与“疏”的真相：
1. “堵”得再严，抵不过“抢”的刚性！土地不等人，商情不等人！麦收、秋收后的“黄金窗口”短得让人心焦。主人要抢墒情、抢播种、抢下一季的收成。任何繁琐、耗时、昂贵的处理方式（比如等清运车、等腐熟、等补贴审批），都是在掐断主人全家的生计线。当处理我的成本（油费、人工、误工）远高于一把火的“便捷”，当精细的处理流程挤占了宝贵的播种时间，禁令就成了悬在空中的楼阁。时间成本，是农民心中最沉重的秤砣。
2. “网格化”看住了人，却没“网”住我的出路！ 干部包村包户，日夜巡逻，压力山大，辛苦是真辛苦。可他们的职责更多是“看住”、“管住”，而不是“帮我们找到去处”。我需要的不是严防死守的眼睛，而是能把我变成财富的手！当“管理”代替了“服务”，当“问责”淹没了“解题”，干群之间就只剩下了无奈的“猫鼠游戏”。*投入巨大财力物力，若只用于“堵”，而非疏通“疏”的渠道，终究是治标难治本。
素材来自网络
3. “还田”并非万能良方，“离田”更需真金白银！ 粉碎还田，听上去很美。可在雨水多的地方，我们腐烂缓慢，滋生病虫害，影响下茬出苗，成了田里的“隐形炸弹”。打捆离田？收集、运输、储存，哪一环不需要钱？卖给电厂、饲料厂、造纸厂？需求不稳定、价格低、路途远，算下来往往是赔本买卖。农民不是不想环保，是处理我这件事，常常变成了“倒贴钱、白费力”的负担。*没有稳定、便捷、有利可图的市场出路，我就是田间的“鸡肋”——食之无味，弃之“不敢”？
4. “烧”的便捷背后，是“疏”的体系缺失！ 不得不承认，在特定条件下，一把火是最快、最便宜、甚至能除病害杂草的“土办法”。但这不是我们想要的归宿，更不是长久之计。这恰恰说明：现有的“疏”道，要么太窄，要么太远，要么成本太高，根本承接不了我们庞大的数量！
素材来自网络
我不想只留下灰烬和叹息。我渴望一个体面的“转世”：
请给我修一条“增值”的路！别只喊禁烧，请真金白银投入，打通产业链！扶持本地化的秸秆收储运中心，让收购点就在家门口；大力引进和发展生物质发电、有机肥生产、环保板材、食用菌基料等企业，让我们有稳定、高价值的去处。让处理我不再是负担，而是能换回真金白银的“副业”！ 补贴要精准、足额、及时，直接惠及处理我们的人。
请给我配上高效的“快车”！抢农时如救火！请政府或合作社统一调度大型、高效的粉碎、打捆机械，在收割后第一时间“一条龙”作业，帮主人从“处理秸秆”的泥潭里抢出宝贵的播种时间！推广更实用的快速腐熟技术、适合小地块的装备。
素材来自网络
请多一些“理解”与“灵活”！政策制定者，请多下田听听主人的难处和干部的心声。在科学评估风险（远离敏感区、良好气象）和严格监控下，能否探索“计划焚烧”的小口子？把“网格化管理”变成“网格化服务”，让包村干部成为帮主人联系农机、寻找销路、申请补贴的“帮手”，而不是只盯着烟火的“看守”。
我不是环境的敌人，我是放错位置的资源。焚烧我的黑烟，是现有体系“肠梗阻”的警报。破解“年年禁烧年年烧”，不在于更严的“堵”，而在于构建一个让主人处理我“省心、省力、不误农时、甚至有利可图”的生态系统。
素材来自网络
这需要政府转变思维（从“管”到“服”），需要真金白银的投入（疏通产业链），需要科技的支撑（高效处理），更需要理解农民“抢”的刚性需求。当田间的每一捆秸秆，都能顺畅地转化为能源、肥料、材料甚至现金收入时，“禁烧”才能从冰冷的禁令，变成农民自觉的选择。
别让我的“遗言”年复一年。 让我们共同动手，修好那条让我“转世重生”、让田地顺畅呼吸、让主人安心播种、让干部不再两难的路！这封“遗书”，希望能点燃解决问题的行动之火。
一个渴望“新生”的秸秆 敬上
来源：大米聊人生